ПРИНИМАЙ ВАХТУ, ЗАВЕРШАЮЩИЙ ГОД ПЯТИЛЕТКИ!

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Коммунистическая партия Советского Союза



Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 365 (18778) ● Среда, 31 декабря 1969 г. ● Цена 3 коп.



ПО ПУТИ СОЗИДАНИЯ

Время работает на тех, кому принадлежит будущее, на коммунизм! С каждым шагом истории все полнее раскрывается эта закономерность эпохи. Обозревая итоги уходящего года, мы ясно видим, что он принес новые успехи нашему великому делу: еще выше поднялись мощь и авторитет мирового социализма, еще более укрепились позиции всех борцов за революционное обновление мира, за лучшее будущее человечества.

Чувство бодрости, глубокие и светлые раздумья о времени и о себе волнуют сердца советских людей сегодня, когда Кремлевские куранты мерно отбивают последние часы тысяча девятьсот шестьдесят девятого года.

Прожитый нами год был насыщен большими событиями и делами, замечательными свершениями. Он ознаменован огромным подъемом общественной активности и трудового энтузиазма нашего героического рабочего класса, славного колхозного крестьянства, советской интеллигенции. Это со всей полнотой проявилось в социалистическом соревновании за досрочное завершение пятилетки и достойную встречу 100-летия со дня рождения В. И. Ленина.

Провожая четвертый год пятилетки, мы воздаем должное тем, кто хорошо потрудился и завершил его с честью. Благодаря самоотверженным усилиям партии и народа в этом году обеспечен дальнейший рост социалистической экономики, сделан новый шаг по пути создания материально-технической базы коммунизма.

С развитием общественного производства и повышением его эффективности расширяются возможности последовательного улучшения жизни трудящихся. Это вновь подтверждено опытом нынешней пятилетки, с начала которой реальные доходы на душу населения увеличились более чем на одну четверть. Уже в уходящем году средняя заработная плата рабочих и служащих и оплата труда колхозников достигли уровня, запланированного на конец пятилетки. Увеличение общественных фондов потребления и масштабов жилищного строительства, усиление мер по охране народного здоровья, предусмотренное в решениях недавней сессии Верховного Совета СССР, все, что делают наша партия и народ, умножая материальные и духовные богатства общества, делается для блага человека, во имя человека.

Рост производительных сил и народного благосостояния неразрывно связан с прогрессом науки, техники, культуры. Советские люди гордятся научными открытиями и творческими свершениями, которые непрерывно пополняют духовную сокровищницу социализма. Достойный вклад в эту сокровищницу вносят все братские народы СССР, о чем красноречиво свидетельствуют, например, недавно прошедшие в Москве Ленинские дни науки ряда союзных республик. 1969 год увенчан такой выдающейся победой отечественной научной мысли и техники, как совместный полет трех космических кораблей. Партия исходит из того, что каждое научное открытие сегодня — это новый успех социалистической экономики завтра. Социалистический строй открывает широкий простор для развития научно-технической революции, которая стала в наше время важнейшим плацдармом соревнования двух противоположных социально-экономических систем.

Неиссякаемы источники живого творчества народа, созидающего новый мир. Бурный рост инициативы и самодеятельности трудящихся в решении общественных и производственных дел, дальнейшее расширение советской социалистической демократии — одна из характерных черт наших дней. Ярким примером возросшей политической активности масс служит Третий Всесоюзный съезд колхозников.

Созидатель и хозяин родной страны, советский народ проявляет высокую ответственность за ее судьбу, за ее настоящее и будущее. Чувство патриотического долга побуждает каждого честного гражданина не жалеть сил ради общественных интересов, для процветания социалистического Отечества. Это благородное, чистое и сильное чувство сопричастности к всенародным делам образно выражено в поэтических строках, которые звучат в миллионах сердец как жизненный девиз: «Радуюсь я — это мой труд вливается в труд моей республики».

Да, великое счастье трудиться в единой братской семье строителей коммунизма, ради осуществления самой светлой мечты человечества! Трудом, и только трудом миллионов создается прекрасное здание нового общества. Встречая Новый год, перед лицом новых задач советские люди полны стремления работать еще лучше. Для всех нас ясно, что на путях коммунистического строительства нам предстоит, говоря ленинскими словами, громаднейшая работа, потребуется приложить труда много больше, чем до сих пор.

Творческий труд советских людей сливается с трудом братских народов социалистических стран, вместе с нами строящих новую жизнь. Наши успехи — достойный вклад в борьбу всех революционных, прогрессивных сил современности. Верный идеям пролетарского интернационализма, советский народ неустанно крепит солидарность с народами социалистических стран, с международным рабочим классом, с национально-освободительным движением.

Мы вступаем в завершающий год пятилетки, с уверенностью устремляя свой взгляд, свои надежды и помыслы в будущее. Это — год великого ленинского юбилея, подготовка к которому стала могучим стимулом в созидательном труде и борьбе миллионов строителей коммунизма. Опубликованные недавно Тезисы ЦК КПСС к 100-летию со дня рождения В. И. Ленина вызвали новый политический подъем в стране. Партия призывает советских людей жить и бороться по-ленински, никогда не довольствоваться достигнутым, смотреть всегда вперед, идти непременно дальше, добиваться непременно большего. Ленинизм — неисчерпаемый источник революционного оптимизма, вдохновения и воли в борьбе.

С наступающим Новым годом, дорогие товарищи! К новым трудовым победам во славу любимой Родины, во имя торжества коммунизма!

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ 1969-го

РЕКОРД ПРОХОДЧИКОВ

ЛУГАНСК, 30. (Внештатный корр. «Правды» П. Мазалов). Хороший новогодний подарок подготовили луганские шахтопроходчики. Бригада, которую возглавляет Яков Прокофьевич Гущин, за тридцать рабочих дней освоила 3.035 кубометров околоствольных выработок, на 505 кубометров перекрыв прежний рекорд донецких горняков.

Проходка околоствольных выработок — наиболее трудоемкий и длительный процесс во всем комплексе строительства шахты, поэтому новое достижение подземных скороходов имеет большое значение. Шахта № 1 «Луганская», где работает бригада Я. П. Гущина, рассчитана на добычу 10 тысяч тонн угля в сутки. Первая очередь этого подземного гиганта должна войти в строй в 1974 году с суточной добычей в 1.500 тонн. Теперь дорога к горизонтальным тропам и угольным пластам открыта.

Работа бригады была построена по специальному графику в четыре смены. В каждом звене занято по шестнадцать человек. При прохождении горных выработок применялись буровая машина «БУР-2» и новая погрузочная машина, созданная Центральным научно-исследовательским институтом «Подземмаш».

В канун Нового года бригаду Гущина тепло поздравили шахтеры, представители партийных и общественных организаций. Подземным скороходам были преподнесены новогодние подарки и цветы.

ЗАВОД НАЧАЛ ДЕЙСТВОВАТЬ

ВИЛЬНЮС, 30. (Корр. «Правды» А. Рудзинскас). Один миллион компрессоров и реле для бытовых холодильников — такова проектная мощность нового завода, который только что вступил в строй в литовском районном городе Мажейкяй. Предприятие оборудовано по последнему слову техники, оснащено высокопроизводительными машинами.

Возводил этот завод Шяуляйский ордена Трудового Красного Знамени строительный трест. В ходе работ особенно отличились заслуженный строитель республики А. Пилкаускас, бетонщик С. Раманаускас, наладчик Р. Марцинкявичус и другие передовики труда.

Массовым тиражом

Брошюра с текстом Тезисов ЦК КПСС

Издательство политической литературы выпустило в свет брошюру с текстом Тезисов Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза «К 100-летию со дня рождения Владимира Ильича Ленина».

Брошюра издана массовым тиражом.

(ТАСС).



ЗАКАНЧИВАЕТСЯ ГОД, и везде по традиции подводят итоги сделанного. Вчера в белокаменном Альметьевске — на одной из главных площадей в шесть часов вечера зажглась предновогодняя елка. Зажглась она в честь многотысячного отряда промысловиков Татарии, досрочно выполнивших программу четвертого года пятилетки. С этого часа нефтяники Татарии начали выдавать «черное золото» сверх плана. А выдадут они за оставшиеся тридцать часов немало — 360 тысяч тонн. С начала года на перерабатывающие заводы страны будет отправлено без малого 97 миллионов тонн нефти — на 3,5 миллиона тонн больше, чем в прошлом году.

Одна из ярких страниц трудовой летописи 1969-го — разработка нефтяных месторождений Западной Сибири. Со скважин Мегиона, Самотлора, Сургута, Шаима страна с каждым днем получает все больше продукции. Здесь трудятся мужественные люди, замечательные мастера своего дела.

Особенно гордятся покорители нефтяной целины успешным освоением Самотлорского месторождения. Юный Самотлор успел в уходящем году стать «миллионером» и поставить народному хозяйству сотни тысяч тонн сверхплановой нефти.

Эти снимки сделаны в последние дни 1969-го. Вверху — рабочие нефтепромысла № 1 Самотлорского месторождения празднуют трудовую победу; слева — в передовую бригаду буровиков Фаата Хафизова Мегионской нефтеразведочной экспедиции пришел с поздравлениями Дед-Мороз.

Фото В. Воронина.

ПЛАНЫ — ДОСРОЧНО!

Развернув широкое социалистическое соревнование в честь 100-летия со дня рождения В. И. Ленина, за выполнение пятилетнего плана к 7 ноября 1970 года, трудящиеся промышленности, транспорта, городского хозяйства МОСКВЫ успешно завершили годовое задание по объему реализованной продукции и производству большинства важнейших изделий, перевозкам, товарообороту, объему услуг населению и другим плановым показателям.

Промышленность столицы в 1969 году выпустит сверх плана на десятки миллионов рублей металлорежущих станков, машин и приборов, пластмасс и синтетических смол, сборных железобетонных конструкций, бельевого трикотажа, товаров бытовой химии, домашних холодильников и других изделий. Объем промышленного производства в Москве возрос против прошлого года почти на 7 процентов.

Проведена большая работа по реконструкции и техническому перевооружению предприятий, совершенствованию организации производства, внедрению новой техники. Весь прирост объема выпускаемой продукции достигнут за счет повышения производительности труда. Освоено серийное производство свыше 900 новых видов и моделей станков, машин, приборов, материалов и 2.600 моделей одежды, обуви, трикотажа и других товаров народного потребления. Более чем 300 изделиям московских предприятий присвоен государственный Знак качества.

Коллектив Московской железной дороги в 1969 году по сравнению с прошлым годом увеличил грузооборот на 3,2 процента, производительность локомотивов возросла на 4 процента, оборот вагонов ускорен на 2,2 часа. В сутки дополнительно высвобождалось 3.200 вагонов для сверхплановой перевозки грузов. Работники автохозяйств Главмосавтотранса перевезли сверх плана 1,8 млн. тонн народнохозяйственных грузов.

Товарооборот розничной торговли возрос против 1968 года на 9 процентов, объем бытовых услуг населению увеличился на 12 процентов.

◇

Коллективы промышленных предприятий УКРАИНЫ досрочно, 30 декабря, выполнили годовой план по общему объему реализации и производству большинства видов промышленной продукции.

◇

Промышленность МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ выполнила план 1969 года по объему реализации продукции и производству большинства важнейших видов изделий. До конца года будет выпущено и реализовано сверх плана продукции на десятки миллионов рублей. Весь прирост объема производства достигнут за счет повышения производительности труда.

(ТАСС).

мир сегодня — зарубежная информация

ПУТЕВОДНАЯ ЗВЕЗДА

МОНТЕВИДЕО, 30. (ТАСС). Уходящий год, пишет уругвайская газета «Популар», знаменателен в первую очередь тем, что в этом году состоялось международное Совещание коммунистических и рабочих партий, внесшее существенный вклад в дело укрепления единства мирового коммунистического движения.

Мир вступает, отмечает газета, в год 100-летнего юбилея со дня рождения В. И. Ленина — основателя первого в мире социалистического государства, вождя международного пролетариата. Ленинские идеи служат путеводной звездой для всех народов, борющихся за национальную независимость.

Успешное развитие стран социалистического лагеря — лучшее доказательство преимуществ социалистической системы. Мир неудержимо движется к социализму, заключает газета.

НА НУЖДЫ ПЕНТАГОНА

ВАШИНГТОН, 30. (ТАСС). Президент США Р. Никсон подписал законопроект, выделяющий новые средства Пентагону. Законопроектом ассигнуется 1,56 млрд. долларов на «военное строительство», в том числе для различных военных агентств, и сооружение жилья для военнослужащих.

В долгу, как в шелку

ЛОНДОН, 30. (ТАСС). В поисках выхода из экономических и финансовых трудностей, которые переживает Англия, ее правительство продолжает прибегать к помощи иностранных банкиров. Как здесь стало известно, вчера английская казна получила еще около 73 миллионов фунтов стерлингов у Международного валютного фонда в счет кредита в 416 миллионов фунтов, предоставленного Англии фондом в июне текущего года для расплаты по предыдущим долгам.

Таким образом, только за последние полгода Англия позаимствовала у Международного валютного фонда из этого кредита в общей сложности более 353 миллионов фунтов стерлингов. Общая задолженность страны международным банкирам, по неофициальным данным, составляет около 3,5 миллиарда фунтов. Помимо Международного валютного фонда, Англия задолжала немалые суммы центральным банкам ФРГ, США, Швейцарии и других стран.

МРАЧНЫЙ ПРОГНОЗ

ВАШИНГТОН, 30. (ТАСС). Преступность в США будет в предстоящем десятилетии расти с неослабевающей силой — к такому выводу пришел директор Федерального бюро расследований Э. Гувер.

Руководитель ФБР отмечает, что рост преступности в 1960-х годах в одиннадцать раз превзошел рост населения США. «Похоже на то,— заявил он,— что эта тенденция не покажет никаких признаков ослабления в ближайшем будущем». Гувер считает, что «если основываться на статистических данных прошлых лет, то все свидетельствует о том, что число преступлений, сопровождающихся насилием, будет по-прежнему угрожающе расти».

УГРОЗА ДЕНЕЖНОЙ СИСТЕМЕ

БОНН, 30. (ТАСС). Западногерманское министерство хозяйства в своем экономическом отчете за декабрь признает, что в конце года «конъюнктура в ФРГ характеризуется ростом цен и расходов» и что это угрожает стабильности денежной системы в Федеративной республике».

В канун нового года с требованием к правительству положить конец росту цен обращаются крупнейшие профсоюзы.

Полпред «Красного пролетария»

Новый год — праздник по всем статьям особый. Есть у него свои традиции. Бокалы с шампанским мы поднимаем ровно в полночь — ни минутой раньше, ни минутой позже. Но советские люди, встречающие Новый год вдали от Родины, совершают этот ритуал дважды: когда на их меридиане наступает полночь и когда из приемника, настроенного на московскую волну, раздается бой Кремлевских курантов.

Николая Алексеевича Бубнова новогодняя ночь заставала и в Индии, и в Англии. На своем не столь уж долгом веку он успел побывать также и в Чили, и в Мексике.

Что за дела, какие заботы заставляют его «колесить» по земному шару? Профессия у него самая, что ни на есть обыкновенная — слесарь-наладчик. А в дальние страны посылал его своим полпредом коллектив станкостроительного завода «Красный пролетарий».

Этот завод — старейшина отечественного станкостроения, которому свыше ста лет, особенно быстро рос и мужал после Великого Октября. И краткие факты его биографии могут красноречиво рассказать о полувековом пути нашей промышленности.

В годы первой пятилетки на заводе не было ни единого станка, на котором не стояло бы клеймо той или иной зарубежной фирмы. А сегодня трудно назвать страну, где в многоголосый хор работающих агрегатов не вплетался бы спокойный, деловитый гул станков «Красного пролетария».

Мы не оговорились, сказав, что профессия у Бубнова — слесарь-наладчик, хотя нынешняя должность его — начальник первого сборочного цеха. Этот человек, прошедший все ступени рабочего мастерства, ставший «профессором» своего дела, не изменил, да и не смог бы изменить своему гордому, высокому ремеслу.

Застать его в кабинете, за столом,— задача не из легких. Бубнова, словно магнитом, постоянно тянет в пролеты цеха, к станкам, к людям.

...Пятнадцати лет Николай пришел на сборку «Красного пролетария». Его первым наставником был слесарь, имя которого уже тогда было широко известным. Еще бы, ведь Виктор Васильевич Ермилов собирал самый первый «ДИП», токарный станок первой советской модели.

Чему научил Бубнова старший товарищ? На этот вопрос ответить, пожалуй, невозможно. Пришлось бы шаг за шагом прослеживать весь путь Николая, потому что в каждом его поступке, каждом жесте, каждом принятом решении неизбежно проступает ермиловская школа. Можно сказать лишь, что ученик оказался достоин учителя.

Когда лет пятнадцать назад краснопролетарцам надо было посылать своего представителя в Индию, выбор единодушно пал на Бубнова. Там проходила выставка советских станков. С самого утра и до вечера возле советских экспонатов толпились деловые посетители — представители разных компаний и фирм, которым надо было показывать товар лицом.

Заказы на приобретение станков краснопролетарцев и других наших заводов поступали из Бомбея, Калькутты, Мадраса. Бубнов принимал многотонные «посылки», распаковывал их, готовил станки к работе, а потом обучал иноязычных товарищей по профессии обращению с новой для них техникой.

— Английский язык я тогда знал еще плоховато, не то, что теперь,— чуть смущенно вспоминает Николай Алексеевич.— Но рабочий человек — он повсюду рабочий, и мы понимали друг друга.

Спустя несколько лет, уже в Англии, Бубнов со своими экспонатами держал экзамен серьезнее. Англичане — опытные станкостроители.

— У себя дома мы предъявляем к промышленным изделиям требование, чтобы они были на уровне лучших мировых образцов,— говорит Николай Алексеевич, рассказывая о поездке в Англию.— Но когда выходишь на мировой рынок, этого мало. Чтобы в твоей продукции были заинтересованы, она должна быть лучше самых лучших образцов. Экзамен мы тогда выдержали.

Что ж, тем приятнее, тем больше поводов гордиться нашей продукцией, которую с каждым годом покупают все охотнее.

— Николай Алексеевич,— спросил я Бубнова,— а каковы ваши дальнейшие планы? Думаете ли со временем объездить весь белый свет?

— Если бы и хотел, то вряд ли бы это мне удалось. Станки «Красного пролетария» работают сегодня в десятках стран мира. А главное,— как бы ни были интересны зарубежные командировки, дома лучше.

— Значит, в этот Новый год вам повезло. И встречать его проще — всего один раз...

Бубнов не успел ответить, зазвонил телефон.

— Поздравляю тебя, Николай, с наступившим,— раздался в трубке чей-то голос.

— Спасибо. Откуда узнал?

— Это — дело не хитрое. Весь завод следил, когда вы «по экспорту» год завершите.

Разговор этот происходил 24 декабря. Первый сборочный цех выполнил годовую программу выпуска станков в экспортном исполнении. А 30 декабря — опять же досрочно — Николай Бубнов со своими товарищами закончил все плановые «счеты» со старым годом.

Так что, когда Николай Алексеевич под бой Кремлевских курантов поднимет вместе со всеми праздничный бокал, он будет встречать Новый год как бы третий раз в нынешнем году.

А. СТРАЖЕВ.

ТОК ИДЕТ!

Новые энергетические мощности вступают в строй

ДУШАНБЕ, 30. (Корр. «Правды» Г. Каландаров). Зажглось еще одно электрическое солнце горной республики. Первый турбоагрегат Яванской ТЭЦ мощностью 60 тысяч киловатт поставлен под нагрузку. Огромный корпус вместит еще несколько турбоагрегатов.

Яванская ТЭЦ находится на юге Таджикистана, где по Директивам XXIII съезда КПСС создается крупный промышленный комплекс.

◇

ТАЛЛИН, 30. (Корр. «Правды» И. Рейди). На Эстонской ГРЭС завершено строительство второго блока мощностью 200 тысяч киловатт, и он включен в энергосистему Северо-Запада. Строители и монтажники Эстонской ГРЭС выполнили взятые обязательства.

◇

Как уже сообщалось в «Правде», на Нововоронежской атомной станции прошел опробование новый энергетический блок. А вчера корреспондент ТАСС передал из Воронежа, что Государственная комиссия подписала акт о приеме в эксплуатацию второй очереди станции.

НА СТРОИТЕЛЬСТВЕ Усть-Илимской ГЭС идут работы в котловане второй очереди, возводится большая бетонная эстакада, сданы несколько жилых домов, детские учреждения. Коллектив стройки значительно раньше срока завершил программу уходящего года.

На снимке: передовые рабочие Усть-Илимской ГЭС В. Ионов, А. Щербицкий и Я. Фалалеев.

Фото А. Хрупова.



ЧЕРЕЗ ПУСТЫНЮ

АШХАБАД, 30. (Корр. «Правды» Р. Эсенов). У предгорий Копет-Дага, в центре новых микрорайонов туркменской столицы вспыхнул газовый факел. Сюда пришел 400-километровый магистральный газопровод Майское — Ашхабад — Безмеин, берущий свое начало в сердце Мургабского оазиса.

Газопровод пересек Каракумский канал имени В. И. Ленина в шести местах — по воздушным вантовым переходам и по его дну. Стальная магистраль проектной мощностью более двух миллиардов кубометров природного газа в год, действующая под высоким пластовым давлением без промежуточных компрессорных станций, будет питать голубым топливом многие города и села Туркмении, новые промышленные центры и оазисы, выросшие в зоне Каракум-реки.

Вести с рудника «Веселый»

ГОРНО-АЛТАЙСК, 30. (Корр. «Правды» Л. Гаврилов). «У штольни № 10 найден богатый золотоносный участок». Эта весть быстро облетела рудник «Веселый». Тут же в пересменку состоялось собрание-летучка. Коллектив наметил новые рубежи. Решено пятилетку по добыче золота завершить в апреле будущего года.

Обязательство подкрепляется делом Годовой производственный план предприятие выполнило более чем на 130 процентов, а задание по прибыли перекрыто в 1,7 раза.

Впереди других идет бригада проходчиков во главе с коммунистом И. Я. Сильманом. По ее инициативе на предприятии развернулось движение за пересмотр индивидуальных обязательств.

«Агитатор» № 1

Вышедший из печати первый номер журнала ЦК КПСС «Агитатор» открывается редакционными статьями, посвященными Новому году и задачам пропаганды Тезисов ЦК КПСС «К 100-летию со дня рождения Владимира Ильича Ленина». В журнале публикуется примерная тематика лекций, докладов и бесед по Тезисам ЦК КПСС «К 100-летию со дня рождения Владимира Ильича Ленина».

Со статьями на страницах журнала выступают: В. Гришин, кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь Московского городского комитета партии — «Москва готовится к юбилею В. И. Ленина»; Иб Нерлунд, член исполкома ЦК Коммунистической партии Дании — «Великое достояние коммунистов»; Н. Байбаков, заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Госплана СССР — «Завершающий год восьмой пятилетки».

Статьей В. Камаева «Век стремительного развития науки и техники» открывается раздел журнала «Рассказываем о научно-технической революции».

ЧТО ПРИНЕС ТЫ ЛЮДЯМ

Три дня из жизни одной парторганизации

Предновогодье всегда настраивает на мысль о том, что вот прошел еще один год, а так ли он прожит, как надо, и что было полезного сделано для себя и для людей. И невольно память подсказывает что-то такое, что является как бы итогом ушедшего года...

Три предновогодних дня я провел на берегу Черного моря. Длинные песчаные берега, пустынные в эту пору, навевали печаль и уныние. Но совсем другое ощущение возникало от общения с людьми, которых я встречал в течение этих трех дней в поселке Приморском. Итак:

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

С самого утра сидим с секретарем парткома колхоза имени 50-летия Октября Валерием Федосеевичем Водопьяновым в его кабинете, и он мне рассказывает про свои партийные дела. Но, прежде чем приводить этот рассказ, поведаем о нем самом.

...На последнем заседании бюро райкома партии он вдруг замолчал на полуслове. Кто-то спросил:

— Что ты, Валерий Федосеевич?

Водопьянов слабо улыбнулся:

— Задумался...

И только секретарь райкома Алексей Алексеевич Шендрик заметил, как побелели пальцы у Водопьянова, когда он вцепился руками в спинку стула.

Тот же секретарь мне рассказывал:

— Мы с женой как-то пришли проведать его, сраженного тяжким недугом, в больнице. Он с места двинуться не может, а врач говорит: «Этот больной за неделю вывел наше отделение на первое место в больнице по культмассовой работе»...

Итак, мы сидим в этот день с Водопьяновым и говорим про дела. Колхоз выполнил производственный план по всем показателям. Водопьянов одну за другой называет внушительные цифры и, наконец, спрашивает: — Не много цифири? (Он любит цифру. Не саму по себе, а потому, что в хозяйстве порой именно она венчает дело). Резервы у нас тоже превеликие,— загорается Водопьянов.— В будущем году мы, знаешь, что в парткоме надумали...

Но тут нас прерывают. Приносят телеграмму: «Спасибо и с Новым годом. Павло». Я спрашиваю:

— Кто это?

...У Павла Щербины родители сектанты-баптисты, и через это с самого детства жизнь Павла шла наперекосяк. Водопьянов сказал колхозному комсоргу:

— Вы его в комсомол вовлекайте.

Павло вступил в комсомол, а дома совсем житья нету: есть не дают, как вечер, одежду прячут, чтоб в клуб не сбежал.

Павло в то время был прицепщиком. Хорошо работал. Правда, были такие, которые и лучше работали, но когда в колхозе завелась лишняя путевка в туристический лагерь, Водопьянов сказал:

— Надо Щербину послать.

Из лагеря вернулся, дома и того хуже. Опять к Водопьянову. Тот послушал, подумал и предложил:

— Давай тактику разработаем, как тебе воевать с родным домом. Мать ведь, так ты уж не очень там бушуй. Ты на ее материнские чувства воздействуй...

Целое лето виделся Павло с секретарем, совместно «разрабатывали тактику». Осенью, когда пришло парню время идти в армию и его торжественно в числе других напутствовали в клубе, дома (это уж совсем поразительно было у баптистов) тоже были устроены Павлу теплые проводы...

И вот теперь телеграмма...

Так закончился этот первый разговор в парткоме.

ДЕНЬ ВТОРОЙ

Назавтра я познакомился с одним из старейших коммунистов района — Иваном Павловичем Карпенко. Несколько лет назад он было вышел на пенсию, но не утерпел и попросился, чтоб опять к делу пристроили. Работает сейчас председателем группы народного контроля. Про Водопьянова Карпенко сказал так:

— Был у нас до него парторгом неплохой мужик. Ничего не могу сказать. Правда, крутоват, но по тем временам это одобрялось. А этот все же лучше. Интеллигент.

В селе порой услышишь это слово в другом плане: подумаешь, мол, интеллигент. Но то, с каким значением было оно произнесено сегодня в парткоме старым хлеборобом, говорит о многом. И в первую очередь, я бы сказал, о новом типе партийного вожака на селе. Тут мне хотелось бы сделать небольшое отступление.

Конечно же, колхозный парторг должен сегодня глубоко знать хозяйство, хорошо разбираться в экономике. Но есть в этом и другая сторона дела — духовная. Сегодня колхозник живет значительно более интенсивной духовной жизнью, чем, к примеру, пять-шесть лет назад. И если раньше парторг колхоза разговаривал как интеллигент с интеллигентом с учителем или специалистом, то сегодня сплошь и рядом это — и механизатор, и доярка, и плотник. Наверное, потому в районе такая тяга к знаниям у партийного актива. И, что важнее всего, это уже не только и не столько боязнь отстать от других, остаться без высшего образования. Сегодня это уже потребность, потому что духовное общение между людьми не мыслится без глубоких всесторонних знаний.

Секретарь райкома партии Алексей Алексеевич Шендрик, человек образованный, окончивший в свое время институт, продолжает учиться. И многие из парторгов учатся. И это очень хорошо, когда в селе с уважением говорят сегодня о своем секретаре: «Интеллигент».

...А теперь — о Карпенко...

— Иван Павлович, а вы с чем в партком?

Иван Павлович хмурится:

— С чем же еще народный контроль придет. На то он и контроль, чтоб за худым глядеть. Мужичка тут прихватил с кукурузой.

— Как фамилия?

Карпенко косится на мой блокнот.

— Фамилия? Ну, Иванов ему фамилия.

— А имя и отчество?

— Можно без имени?

— Отчего ж, можно и без...

— Мужичка, говорю, прихватил. «Кум, просит, ты ж меня знаешь, промолчи, бес попутал». «Не бес, говорю, а совесть прохудилась. И тут я тебе никакой не кум, а народный контроль»...

Карпенко рассказывает подробно о работе группы народного контроля и о себе:

— ...Родом я местный. У отца моего двенадцать душ детей было, так что про счастливую жизнь только мечтали. Был у нас в селе калечка — сапожник Никифор Замогильный. Он нам про Советскую власть зажигательно рассказывал. Подобрал я хлопцев покрепче и в Одессу, к Котовскому... Вот так, как с тобой, с Григорием Ивановичем разговаривал. Ну, потом я в двадцать седьмом в партию вступил. И с той поры состою в коммунистах... Внук у меня Витька, дочерин сын, в школе учится, комсомольский секретарь. Как принесет двойку, я ему говорю: «Ты что ж фамилию нашу позоришь».— «У нас, дед,— отвечает,— фамилии разные».— «Фамилии разные, но мы ж с тобой большевистского роду». «Я,— говорит,— еще комсомолец».— «Так будешь коммунистом»...

Прощаясь, Иван Павлович хитровато улыбается и говорит:

— Фамилию-то мужичка того, что кукурузу унес, я вам неправильно указал. А зачем? Мы его сами воспитаем. Но вы все же про него напишите. Пусть почитает, усовестится, когда себя узнает... Я ведь чего приходил в партком — договориться, когда это мы с ним разбираться будем. Надо б до Нового года. Пусть все эти прорехи наши в старом году останутся. В Новый год чтоб, как в новый дом, чистыми ногами ступить...

ДЕНЬ ТРЕТИЙ

Борис Сосна, здоровяк с большими руками, которые он не знает, куда девать, подкатил к парткому на тракторе с прицепом.

— Я ж на минутку заскочил,— будто оправдываясь, пояснил он,— Валерия Федосеевича хотел увидеть...

Борис — сам здешний, приморский. Его отец в колхозе с самого основания. У Бориса мечты были большие о будущем. Но кончил семь классов, остался в колхозе, «потому что в семье десятеро детей. И хотя материально жили неплохо, все же десять детей — это десять ртов».

Работал Борис прицепщиком. Учителя ему попались добрые — Лаврентий Потапенко, Иван Плачинда. Опытные механизаторы, они привили ему любовь к земле.

В шестьдесят четвертом, когда встал вопрос о том, что хорошо бы создать комплексное механизированное звено, Борис вызвался быть первым. Ему это дело поручили потому, что он знал кукурузу. И землю. В помощники прислали одногодка с ним, Николая Медведева. Они с тех пор неразлучны. Опыта поднабрались, урожаи отменные собирали.

Нынче, правда, не повезло — сушь все лето стояла — ни капли дождя.

— Был я в большой потерянности.— Борис и сейчас это переживает.— И в тот момент приехал ко мне наш парторг Валерий Федосеевич. Человек он знаете какой? Вот, скажем, когда с тобой иной начальник разговаривает, так это он разговаривает, а ты только слушаешь. А с нашим парторгом по-другому. Говорили мы как равные. Он меня расспрашивал, и я его про все, что хотел. В тот день он мне сказал:

— Борис Петрович, в партию тебе надо готовиться.

— Кто ж, говорю, меня примет, ежели у меня вон обязательства горят.

Парторг отвечает:

— В партии о тебе не по обязательствам будут судить, а какой ты весь есть человек.

Очень меня тот разговор поддержал. И хотя так ни одного дождя до уборки не было, получили мы по 39 центнеров с гектара. А знаете, кто меня обогнал? Гетманец. Тот самый, который пять лет назад практиковался у меня. Но свое я все-таки возьму — мне, коммунисту, теперь никак нельзя на втором месте...

Я его расспрашиваю, как вручали билет в райкоме. Он говорит: очень, мол, торжественно все было. Правда, ему страшновато стало, когда он узнал, что не будет при этом Водопьянова (он в ту пору болел, потому и пришел сейчас в партком Борис, чтобы рассказать ему все, как было). Секретарь райкома поздравил старые коммунисты. Борис говорил тоже, но что — сейчас не помнит, потому что очень волновался.

Он достает из кармана кандидатскую карточку, показывает мне:

— Вот... Жаль, что Валерий Федосеевич не видит...

И это тоже итог не только одного уходящего года, а может, всех прожитых Борисом тридцати лет, потому что в этом году он стал коммунистом.

◇

То, что тут рассказано, — лишь эпизоды трех предновогодних дней, отдельные черточки жизни нескольких коммунистов. Но не из таких ли черточек и складывается биография всей организации?

А. СКРЫПНИК.
(Спец. корр. «Правды»).
Татарбунарский район Одесской области.

Последние письма года

МАГНИЙ — МЕТАЛЛ КРЫЛАТЫЙ

У коллектива магниевого завода Калушского химико-металлургического комбината большое и радостное событие впервые получен прикарпатский магний, и теперь государственная комиссия разрешила сдать мощное металлургическое предприятие в эксплуатацию.

Радостно, что в этом успехе есть и частица моего труда. На магниевый завод я пришел три года назад, когда в некоторых корпусах еще только возводили стены. А сейчас многие цехи уже дают продукцию

Вот у меня в руках легкий, серебристо-светлый кусок магния, «крылатого металла», как его называют. Он еще теплый. Это тепло рабочих рук

Кто же они, творцы калушского магния? Да в основном молодежь. Ведь стройка-то комсомольская, ударная. Дети калушских металлургов, они впервые плавят металл. Но рядом с ними стоят опытные друзья. Рабочий Урал прислал на помощь своих металлургов Александра Капралова, Петра Митюшова, Виктора Рудакова, Владимира Орлова и других.

Один из тех, кто учит нас,— кавалер ордена Ленина коммунист Иван Григорьевич Гачегов. Он тоже приехал сюда с Урала Впрочем, ему не впервые оставлять свой город. Иван Григорьевич ездил передавать опыт и в Соликамск, и в Запорожье, и в Усть-Каменогорск.

Коммунист Николай Григорьевич Козырь — из Казахстана, где двенадцать лет работал на Усть Каменогорском титано-магниевом комбинате. Он работает у нас старшим мастером цеха газоочистки. Родина коммуниста Станислава Николаевича Койнова — Новокузнецк. Теперь ему доверили возглавить наш коллектив цеха газоочистки Старший мастер Александр Подоненко — из Запорожья

Мы, калушане, благодарны рабочим коллективам, приславшим опытных специалистов А также тем тремстам предприятиям, которые поставляли оборудование и тоже сопричастны к рождению нашего «крылатого металла».

Владимир ПОВХ.
Старший аппаратчик магниевого завода, ударник коммунистического труда.
г. Калуш Ивано-Франковской области.

Прибавление в нашем роду

По традиции в канун Нового года ко мне приезжает первый секретарь райкома партии. На этот раз Самед Гуламов приехал с журналистом из районной газеты — Гамза Велимамедовым.

Секретарь, по моим понятиям, — молодой человек; ему только-только исполнилось пятьдесят. А журналист и того моложе — всего каких-то тридцати лет от роду. Правда, там, в долине, откуда они прибыли, с их возрастом считаются. Но для меня, в 165 лет, и моих друзей по селу — они действительно молоды.

Гости, понятно, расспросили, как живу, не нуждаюсь ли в чем, какие планы, мечты. Отвечаю. Во-первых, спасибо за то, что приехали. В наше село Барзаву, что, примерно, на высоте 1 700 метров, добираться сейчас нелегко. По крутым снежным тропинкам лишь добрый конь едва пройдет. Во-вторых, говорю, живу хорошо. В уходящем году меня избрали депутатом сельсовета. В доме полный достаток. Полюбил телевизор.

В Барзаву первый дом построил мой отец. Под его крышей выросла большая наша семья. Отрадно, что 1969 год в этом смысле оказался на моей памяти самым прибыльным: родилось двадцать человек. А в канун Нового года у внука Векила прибавился сын Назвали его Тазахан. Таким образом, в нашем роду стало двести двадцать три человека.

Я горжусь своими потомками. Внук Атахан — инженер-строитель. Работает в Одессе Праправнук Эльдар — студент Бакинского медицинского института. Правнук Факин — чабан. Да разве всех перечислишь!

А на новый год планы у меня такие. Встретиться обязательно с другим долгожителем Азербайджана — Ширином Гасановым из Джебраильского района. В апреле хочу поехать в Баку, на празднование 100-летия со дня рождения Владимира Ильича Ленина и 50-летия Советской власти в Азербайджане.

И еще хочется пожелать всем, чтобы в будущем году и многие годы вперед был мир, чтобы каждый советский человек жил, не старея душою.

Ширали МИСЛИМОВ.
Депутат Барзавуского сельского Совета.
Лерикский район Азербайджанской ССР.

ХРАНИТЕЛИ ОГНЯ

Сорок лет назад, 26 декабря 1929 года, на Кузнецкстрой пришел первый паровоз. На сообщение об этом, набранное крупным шрифтом, я наткнулся, перелистывая старые газеты. Странно было читать такое в Новокузнецке. И не потому странно, что нынешний облик города больше располагает к размышлениям о будущем, чем о прошлом. И не оттого, что история Кузнецкстроя не известна нам. Известна. Но вот как бы доносится издалека одинокий гудок, и современные проспекты будто тают в морозной дымке, и словно растворяются во времени обогретые трудом заводские корпуса, и на мгновение все это пропадает из глаз. Потому что, когда гудел тот гудок, когда тот паровоз пробивался сквозь сугробы, не было ни проспектов, ни корпусов, и только, как молодой огонь, жила мечта, отлитая поэтом, памятник которому стоит теперь на одной из площадей, в нержавеющие слова: «Через четыре года здесь будет город-сад!».

Ныне от «Сада металлургов» к Запсибу идут две электрички. Одна проходит слева от завода — мимо ТЭЦ, коксовых батарей, домен по направлению к станции «Мечта». Другая обегает завод справа и останавливается напротив конверторного цеха — у «Космической». Перед сменой поезда отправляются в путь почти одновременно и так же одновременно замирают у противоположных платформ. Вагоны быстро пустеют, и две широкие встречные волны пересекают обширное пространство. Так и не сойдясь, волны постепенно растекаются по натоптанным тропкам; и каждый поток движется по своему руслу, на свой, давно знакомый огонь. Если приехал сюда впервые или давно здесь не был, в этих огнях не так легко разобраться.

Я не был на Запсибе шесть лет, а это, конечно, очень большой срок. Тогда только что пустили первую коксовую батарею, но первая домна была еще без огня. Из промороженного чрева ее, от железных конструкций и новеньких, неопаленных кирпичей кладки садило такой стынью, что даже в отвлечении трудно было представить, как от домны потянет ровным и густым жаром.

Запсиб и поныне остается большой стройкой, но даже те, кто постоянно работает у фундаментов или монтирует машины, не говорят теперь — «поехал на площадку», только — «на завод». В партийном штабе строительства висит самодельный плакат — летопись роста Запсиба. Хроника начинается с 1 октября 1963 года, с пуска той, первой коксовой батареи. За ней следуют другие батареи, доменные печи, прокатный и проволочный станы, аглофабрика, кислородно-конверторный комплекс. 1969 год дописал к летописи две строки. В конце декабря строители передавали металлургам блюминг и еще один, третий по счету, конвертор.

Пуск большого промышленного объекта — событие всегда волнующее. Близость же Нового года придает предпусковым заботам и хлопотам особенный оттенок. Наверное, таково уж свойство человеческой природы: смену лет принято отмечать добрыми делами. Здесь, в Новокузнецке, так было и прежде, десять, двадцать или тридцать лет назад. А поскольку главные события тут, естественно, связаны с заводской жизнью, то иногда может показаться, что время бежит по твердо очерченному кругу, наподобие часовой стрелки, и первые новогодия Запсиба есть лишь копия отшумевших новогодий подымающегося Кузнецкого комбината.

Внешне, и правда, многое повторяется. Перешагнем еще раз из нынешней пятилетки в первую, заглянем в новогодний номер газеты «Большевистская сталь» за 1933 год. Сообщения с первой полосы: «На Кузнецком заводе пущен первый блюминг и рельсобалочный стан»; «Доменщики бьются за полную проектную мощность обеих печей»; «На третьем мартене, пущенном 29-го, выдано 5 плавок». Все это действительно напоминает заводской дневник наших дней. Накануне 1969 года специальный выпуск газет «Кузбасс» и «Металлургстрой» на Запсибе — «Даешь сталь!» — возвестил: «Товарищ! Запомни: 29 декабря в 23 часа 15 минут успешно проведена плавка». Накануне 1970-го газетчики готовили спецвыпуск о блюминге. Накануне 1971 года с Запсиба уйдет в редакции новая телеграмма: о пуске третьей доменной печи. Трудно назвать день и час, когда это произойдет, но событие запланировано.

Словом, пятилетки перекликаются.

Но большую стройку или большой завод невозможно обрисовать и сравнить с другими, опираясь лишь на перечень общих примет. Плотники говорят: и одинаковые половицы поют по-разному. Конечно, Кузнецкий комбинат и Западно-Сибирский завод похожи один на другой. И не только как предприятия одного назначения, общего профиля. Они похожи статью, как отец и сын, идущие рядом. Они едины судьбой, кровно едины. Но жизнь не терпит механического повторения, движения по кругу, иначе она остановилась бы. И потому сыновья, учась у отцов и следуя им, не копируют биографии, а продолжают их.

Рассказывают: недавно у въезда в один из туннелей возле мартеновского цеха КМК из-под обветшавшего козырька открылась бетонная стена, и на плоскости ее заметно проступили буквы: «Иван Яковлевич Бенюх». На Кузнецкстрое Иван Яковлевич был ударником. Автограф на бетоне оставлен им в 1934 году. Тогда Бенюх только что научился писать. В ликбезе. После чего был назначен мастером. Теперь он на пенсии, но занят, как сам говорит, «на общественных началах, то есть с утра до вечера». Познакомились мы на рапорте у строителей, перед пуском блюминга такие рапорты проводились на Запсибе ежедневно.

— Вот вы спрашиваете, — говорит Бенюх, — когда мы раньше думали о будущем, каким мы себе его представляли. Я скажу так: хорошим представляли, очень даже хорошим. Но вот что такое хорошее, об этом суждения имели разные. Ведь жизнь трудная была, не баловала, и для нас Кузнецкстрой был—как дверь к новому. А какое оно будет, тут уж каждый сам себе придумывал. Но признаюсь: что так люди будут жить, как сегодня, не мечтали. К доброму быстро привыкаешь, вроде так и должно быть...

Другой рассказ — о молодежи. Он записан в прорабской будке на блюминге со слов Владимира Петровича Мусатова. Мусатов и сам человек молодой, хотя работает уже тринадцатый год. Я попросил прораба познакомить меня с одной из монтажных бригад, и он сразу же назвал бригаду Игоря Прыткова. По тому, как он о ней рассказывал, какие давал характеристики товарищам, видно было, что каждый из них не только знаком и понятен ему, но почти по-родственному близок.

— Эту бригаду я знаю с 1963 года. Вместе тогда работали на КМК, строили листоотделочный цех. Редкостная бригада. Слаженная, дисциплинированная, дружная. Главная заслуга в этом, я считаю, Скуднова Владимира Васильевича. Он у них главный был. Ушел недавно — инженером-наладчиком. Теперь о самом Прыткове. Лучше бы, конечно, с ним поговорить. Только из этого все равно ничего не выйдет. Парень он на редкость неразговорчивый. Даже по текущей работе. Иной раз спросишь: «Как дела? — «Плохо».— «А что такое?» — «Вот будет хорошо, тогда и скажу». На том и беседе конец. Сколько раз бывало: все — на перерыв, а он работает. Не напоказ, скромно — работает, и все. Ребята уж привыкли к этому, не первый год вместе. Грамотный. Литературу специальную знает, в чертежах разбирается хорошо. Ну, да настоящему монтажнику без этого нельзя. Помню, еще на КМК, на листоотделке, машину одну надо было до ума довести. Все вроде как надо, а машина не идет. Поручили Прыткову. Сделал. Я больше о нем потому, что он бригадир. А так — все они, все девять, ребята славные, каждый по-своему...

В тот день бригада Прыткова работала уже на новом месте. Монтаж блюминга слесари закончили. На минуту собрались возле него, хотелось сделать фотографию. Но ничего не вышло. Спешили они. Запомнилось, как Прытков взглянул на огромный механизм ножниц. Как бы в первый раз, с удивлением. Экая, мол, махина.

— Этот узел вы монтировали?

— Мы.

— Интересно, сколько он весит?

— Тонн четыреста...

А вечером ожили в начале пролета тяжелые магнитные краны, откатились массивные крышки нагревательных колодцев и, кажется, даже стены засветились малиновым жаром. На рольганг лег добела раскаленный слиток. Началось очередное опробование блюминга. Операторы сидели в высоких, похожих на пилотские креслах и казались неподвижными. В их рубке, мостиком перекинутой через цех, свет был выключен, мерцали только экраны телевизоров. Но вот за огромным цельным стеклом что-то вспыхнуло, загрохотало, и заходила взад-вперед ослепительная полоса, на глазах вытягиваясь, словно живая, обретая нужную форму. И там, впереди, над этой полосой падала и поднималась большая, как богатырский меч, стрелка контрольного циферблата, будто отмечая движения гигантского сердца...

Так завершался год на Запсибе. Вроде бы не очень и много прошло их здесь, этих лет, но каждый вместил в себя столько, что уже не обойтись простым перечислением построенного, сделанного. Ведь рождение завода, становление его постройкой тех или иных цехов не заканчивается, а только начинается.

К людям зрелость приходит с осознанием своего места в обществе. Наверное, нечто подобное происходит и с коллективами людей, а завод — это, конечно, не домны и конверторы лишь, это прежде всего люди, объединившие усилия в совместном труде. И вот когда один, другой, третий человек произносит в разговоре слова: «школа Запсиба», «традиции Запсиба»,— можно делать вывод, что коллектив сложился и, невзирая на юный возраст, завод достиг зрелости.

В чем же выражаются традиции Запсиба? Здесь научились быстро доводить производительность нового оборудования до уровня, предусмотренного проектами. Речь идет об умении считать время не только на годы и месяцы, не только на недели и дни, но на часы и минуты и обращать это время в реальные, столь нужные нашему народу ценности.

Вы обратили внимание: сообщения о том, что мощный стан — блюминг «1300» — принят государственной комиссией в эксплуатацию, появились в газетах несколько дней назад. Так вот, первый стальной слиток прокатан здесь 1 ноября. И с этого дня — параллельно с монтажно-наладочными работами — шла постоянная, горячая обкатка техники. То же и с конвертором. К началу 1970 года, то есть к моменту официального пуска, на нем произведено примерно 400 полновесных плавок. Все это, одно к одному, и помогает опережать время.

Приходилось ли вам видеть, как варят сталь?

Когда люди заняты у конвертора и его пылающее жерло обращено к ним, ощущение такое, будто работа идет возле солнца. Частицу пламени из самого пекла достают на пробу. Иногда капля срывается, и тогда кажется, что под ноги падает звезда. Остыв, она обращается в тонкую, причудливой формы пластину. Так огонь на глазах становится металлом.

Огонь и металл... Вы помните, в начале нашего рассказа мы говорили о пламени, питавшем мечту энтузиастов первой пятилетки. У каждого времени своя стать, свой характер, свой неповторимый голос. Но пламя не гаснет. В ночь под Новый год, как и положено по расписанию, от заводского поселка отправятся рабочие электрички — к станции «Мечта», к платформе «Космическая». Хлынут навстречу две широкие волны. И когда стрелки Кремлевских курантов сомкнутся, как бы разрезая ленточку у входа в 1970-й, когда сменится у дверей Мавзолея караул, когда в миллионах домов улыбающиеся люди произнесут традиционные слова взаимных поздравлений и пожеланий счастья,— в эту самую минуту возле доменных печей, за пультами управления, у конверторов встанет новая вахта. Крепкие рабочие люди. Хранители огня.

Ю. АПЕНЧЕНКО.
(Спец. корр. «Правды»).
Запсиб, декабрь.

ОТСВЕТЫ ВРЕМЕНИ

Отправляясь в дальнюю дорогу, с пристальным удивлением всматриваешься из окна самолета в скользящую внизу землю, где бегут реки, голубеют озера и живут разноликие города, вершится неисчислимое множество дел, которые сливаются в одну огромную жизнь страны. Всякий раз, посещая тот или иной уголок родной земли, находишь нечто новое для себя, и прежде всего находишь это новое в людях. Немало ярких впечатлений принесли мне в истекшем году посещение Тувы, встречи с ее тружениками.

Мальчик-звезда

Тувинская котловина — удивительное по своим климатическим, природным особенностям место — пески пустыни, парковые леса, величественные реки, горы и топи, обширные пастбища-плоскогорья. Тувинцы — извечные скотоводы, и сейчас главным богатством Тувы остаются отары овец, находящиеся круглый год на подножном корму. Тува — страна малоснежная, и в редкий год здесь бывает снегу больше, чем на вершок. Первый секретарь Тувинского обкома партии Салчак Колбакхорекович Тока, он же лауреат Государственной премии, автор известной повести «Слово арата», глядит из-за очков прищуренными, цепкими глазами.

— Что ж,— говорит он,— у нас сейчас первейшая задача перевести всех из юрт в дома, окончательно распрощаться с кочевым образом жизни. Дети должны учиться, в условиях кочевой жизни это трудно. А дети должны учиться,— повторяет он, вкладывая в свои слова большой смысл и боль за прошлое своего народа.— «Без знаний и утро — ночь»,— говорит он с легкой полуулыбкой, но глаза его за стеклами очков серьезны.

Тот, кто хоть приблизительно знаком с историей народа Тувы, обитателей этого многострадального перекрестка истории, как иногда ее называют, только тот поймет все значение слов одного из старейших коммунистов Тувы, вышедшего из самых низов народа и на себе испытавшего, что такое рабство и унижение из-за куска хлеба. Он знает, что такое дистанция всего в двадцать пять лет (Тува только в 1944-м стала советской) и что именно разделяет она на историческом пути тувинского народа, и поэтому он и сейчас не может спокойно представить себе, что где-то может остаться ребенок без школы.

Я вспоминаю о разговоре с Токой и на другой день, сидя в доме чабана Тулуш Сарыгоола, километрах в ста от Кызыла, что, конечно, здесь, в этом немерянном крае гор и степей, за расстояние и не считается.

Я с интересом наблюдаю за ловкой и статной хозяйкой дома, за молодым парнем, разделывающим лапшу, а между тем разговор с хозяином, невысоким, улыбчивым тувинцем, идет своим чередом; на плите в котле варится баранина, и густой, сытный запах мяса стоит в доме. Мясо едят здесь, как пирог, без хлеба, стол, за которым мы сидим, ярко освещен. За окнами — тувинская малоснежная степь. У Тулуш Сарыгоола день отдыха, с отарой в степи его напарник, и мы можем наговориться вдоволь.

От отца не отходит его младший сынишка — пятилетний серьезный мальчик, с той же далекой затуманенностью в глазах, но у сына они больше и очень блестящие — жизнь еще не просыпала в них и толику грусти, он смотрит в мир без тени сомнения. Он и на меня поглядывает с интересом и смело, и, когда я спрашиваю, как его зовут, он не смущается, подходит ближе.

— Шолбан-оол, — говорит он, и отец, довольный смелостью сына, смеется и поясняет, что на языке тувинцев имя его младшего сына значит буквально «звездный мальчик», или «мальчик-звезда».

— Кем же ты хочешь стать, мальчик-звезда? — спрашиваю я, проникаясь каким-то необыкновенным чувством радости за него, за его здоровье и за его самостоятельность, и за то, что передо мной уже в пять лет стоит человек.

— Я буду летчиком,— требовательно говорит Шолбан-оол, и вдруг я замечаю, что все взрослые в доме оставили свои дела и внимательно слушают наш разговор, и я понимаю, что этот малыш, пожалуй, действительно станет летчиком...

Всего в тридцатом году появилась тувинская письменность; из сияющих глаз пятилетнего малыша на меня глядело само будущее народа, возрожденного к новой жизни. Большого тебе пути, мальчик-звезда!

Песня

«Когда я пасу прекрасные
отары овечек моих,
Поглядываю на них с
высоких гор.
Земля отсюда выглядит
разноцветным ковром,
Это моя земля, большая
и щедрая».

Зимовье чабана Оюн Капшик-Кара Кара-Башбыговича расположено у подножия Тану-Олы, и сейчас, зимой, на склонах гор темнеют сосновые массивы. Капшик идет вслед за отарой, день погожий, солнечный, и горы в тонкой, синей дымке, под ногами похрустывает свежий снежок. Овцы идут кучно, одной волной, и после них остается широкий грязный след на пастбище; Капшик, помахивая палкой, поет. Год был хорошим, прибыльным, заработки высокие, купил мотоцикл, заказал привезти самый большой телевизор — пусть детишки смотрят, учатся видеть мир, их ведь семеро ребят, и самая большая мечта чабана — это дать им хорошее образование.

Да, да, ах, какой хороший год, да и вообще, считай, с пятьдесят пятого года у него с отарой все благополучно: прочный, высокий уровень и в приплоде, и в настриге шерсти. С сотни маток — 116 ягнят, и шерсти без малого четыре килограмма с овцы. И кошара теперь есть с электричеством, ведь во время массового окота появляется до ста ягнят в сутки, теперь даже и представить трудно, как это обходились без электричества. А ведь обходились; можно лишь изумляться, как уже на собственной памяти переменилась жизнь, и еще больше изумляться тому, что она может так перемениться к лучшему.

Капшик смолкает на минуту и снова начинает петь: летом, в погоду, конечно, хорошо почитать, но сейчас зима и хоть сильных морозов нет, на месте все равно долго не простоишь. За длинные-длинные годы исхожена земля Капшиком далеко вокруг, известны здесь каждая ложбинка, каждый куст, но Капшик знает сейчас и другие земли, он недавно вернулся из поездки по стране в «Поезде дружбы». Абакан — Киев — Херсон — Одесса — Севастополь — Волгоград — Абакан. Триста передовых людей Тувы, рабочих и чабанов, знакомились с прославленными городами страны и вдалеке от родных степей и гор по-новому увидели и себя и то дело, которое им выпало в жизни: Капшик вспоминает и метро в Киеве, и Мамаев курган, и величественную, как гора, женщину с мечом, и опять думает о своих детях, которых у него семеро, да и еще будут, пожалуй: в хорошее время родились дети, счастливая им предстоит жизнь. «Чорук багы-чаа,— поет Капшик.— сөс багы-чаргы». Самое худое слово — ссора, самое плохое на земле — война. Не будет войны, счастливы будут дети, не зря топчет землю Капшик.

Капшик неторопливо идет вслед за отарой: вдали от больших городов как-то непривычно наблюдать эту медлительную тишину. Он идет и поет свою нескончаемую песню о пастбищах и отарах овец,— может быть, самую прекрасную песню в мире, потому что эта песня родилась не в разрушительных набегах на соседей, не в желании славы, не затем, чтобы выпятить броскость своего «я»; эта песня родилась вместе с человеком, потому что жить хорошо... Она естественна в этих зимних белых степях, как и сам Капшик, как его нелегкий и вечный труд. И костры чабанов, может быть, самой древней профессии на земле, освещали издавна землю людей, отвоевывая у тьмы островки света.

...Как-то в туман, осенью, Капшик вот так же неторопливо шел за отарой, и туман становился все гуще, и по отсыревшей, отяжелевшей одежде уже начинала скатываться вода; Капшик видел спины задних рядов овец, но переднего края отары не видел и все беспокоился; отара вдруг всколыхнулась, раздалась, раскололась надвое, и Капшик, чуя неладное, бросился вперед: перед ним был волк, «синеглазый кокай», как называют волков тувинцы, и Капшик, позабыв обо всем на свете, пошел на него с голыми руками, и волк не выдержал взгляда человека, прыгнул в сторону и исчез в тумане. Рассказывая, Капшик смеется, мало ли таких случаев у скотоводов, но тогда, увидев перед собой зверя, он словно увидел свое безжалостное прошлое, и у него перехватило дыхание от этого чувства.

Салют

Сейчас никого не удивишь уже сооружением какой-нибудь ГЭС на великой реке: человек быстро привыкает к любым техническим достижениям.

Бригадир электромонтажников Иван Петрович Юрьев всего год, как перебрался с Красноярской ГЭС на строительство Саяно-Шушенской; такова участь строителя — оставлять обжитую, исхоженную землю и перебираться куда-нибудь в новую глухомань, где снова и снова гремят взрывы и где нужно то снимать, то вновь прокладывать линии электропередач. Работа ответственная и требует непрерывного напряжения, прерывается подача энергии, останавливаются насосы и землечерпалки, экскаваторы, сотни и сотни больших и малых механизмов, а река есть река, и до большой беды недалеко. Вот и теперь напряженное время, готовятся ярусы для врезки плотины, и по ночам, в выходные дни то и дело гремят взрывы. Строители дали обещание в апреле положить первый бетон в тело плотины, и электрикам приходится трудновато.

Величественны Саяны вокруг. Что за богатства скрыты в их недрах, пока еще никто не может точно сказать. В ясную погоду холодно искрится тайга по склонам и распадкам гор... раздолье солнца, снега и ветра кругом, немеряные кручи, нехоженые пространства сибирские...

Не менее впечатляюща будет и новая Саяно-Шушенская ГЭС (гравитационно-арочная, высотная, крупнейшая в мире), когда плотина в 230 метров высоты перехватит в этом месте бег Енисея, и даже видавшие виды строители, сооружавшие ранее и Иркутскую, и Красноярскую, говорят о новом своем детище с почтением. Ведь придется строить не только ГЭС, но проектировать совершенно новую технику для этого строительства; любопытные подсчитали, например, что из бетона, который ляжет в тело плотины, можно построить восьмиметровой ширины автостраду от Владивостока до Москвы. И, конечно, как везде и всегда, все зависит от людей, от их знания и умения, от их настойчивости и настроя; а люди едут бывалые, обстрелянные, переселяется, стягивается сюда и основное ядро строителей из Дивногорска.

...Вечером готовится еще один взрыв, еще один мирный взрыв, и только им, мирным взрывам, должно быть место на земле. Теперь, когда начинается год двадцатипятилетия нашей Победы, взрывы эти гремят, как салют мирному, созидательному труду народа.

Бригаде Юрьева поручено демонтировать одну из линий электропередачи, чтобы затем сразу же ее восстановить; работа привычная, но работать приходится быстро, с напряжением, и люди в бригаде понимают друг друга с полуслова. Сам Юрьев — сероглазый, курчавый крепыш лет тридцати пяти, родом из Кировской области, из деревни Быково. В прошлом году в Красноярск к нему приезжали в гости мать с отцом, а сам никак не может вырваться съездить на родину вот уже три года, время уж слишком летит, да и работа горячая, захватывает.

Как всегда, взрыв гремит неожиданно, хотя знали и точное его время, и ожидали его; сумрак скорого зимнего вечера всколыхнул мгновенно исчезнувший, острый взблеск, и по горам долго плутает эхо; некоторое время слышно, даже издалека, как шлепаются о землю и лед камни, и, выждав еще минуту, Юрьев говорит своим:

— Пошли, что ли, ребята? Пора.

Нужно быстро восстановить линию, чтоб живительная сила тока вновь потекла и наполнила стальные мускулы машин и чтобы потом, умножившись, она превратилась в реку, океан электричества — этого насущного хлеба века и мощи его, начавшейся со слабых, накалившихся в неполную силу красноватых волосков карты ГОЭЛРО. Кстати, энергия будущей Саяно-Шушенской ГЭС хлынет и в города, поселки и предприятия Тувы. Водохранилище ГЭС протянется через весь Саянский коридор Енисея и достигнет Шагонара. Дешевая энергия позволит наладить в Туве комплекс по переработке разнообразных и дешевых руд, и на этом примере хорошо прорисовываются связи народов нашей страны.

◇

Над Кызылом — с совершенно ясного, безоблачного неба — часто опускается мягкая снежная пыль, ложится на землю легко, как-то воздушно, и это придает всему вокруг прозрачность и праздничность. Новый год шагает неслышно, но здесь, в азиатских просторах, он уже чувствует себя хозяином. Енисей от берега к берегу скован белым неровным льдом; шла шуга, липла к берегам, а потом остановилась, схватилась намертво, забила горло реки, смерзлась.

Стою у трехгранного шпилевого обелиска, у его подножия — круглый земной шар, и одна из граней обелиска словно разрезает его надвое: надпись на постаменте гласит, что это центр Азии, и вверху безостановочно течет куда-то небо, и искрящаяся снежная пыль продолжает неслышно оседать на резкие грани обелиска. Внизу — Енисей, с его упругим, мускулистым, скрытым коркой льда неостановимым движением воды, а на другом его далеком берегу, как раз напротив обелиска, высоко на склоне сопки белеет огромное слово ЛЕНИН...

Слово, вместившее в себя целый мир, вечным заревом осветившее путь, которым идет наш народ, путь, распахивающий перед нами горизонты грядущего.

Петр ПРОСКУРИН.



Переливами огней сверкает столица нашей Родины перед Новым годом. Каждый день в Москве — сотни новоселий. За год жители столицы получили около четырех миллионов квадратных метров жилой площади. На снимке: одна из самых молодых магистралей столицы — Калининский проспект. Фото А. Устинова.

В Президиуме Верховного Совета СССР

Президиум Верховного Совета СССР в целях усиления руководства делом ценообразования, обеспечения единства политики цен в стране и укрепления государственной дисциплины в этой области преобразовал Государственный комитет цен при Госплане СССР в союзно-республиканский Государственный комитет цен Совета Министров СССР.

Александр СМУРОВ

МОЯ ПЛАНЕТА

С Новым годом,
моя планета!
Рассекая холодную тишь,
ты в короне зеленого света
сквозь пространство и время
летишь.
И качаются звезды, как
сливы,
Млечный Путь — голубая
река...
Мы узнали теперь,
как красива
ты оттуда, издалека!
Ты прекрасна
вблизи и издали,
в полумраке и на свету.
Человек подсознательно
издавна
ощущал красоты правоту.
Но, в чужом оказавшись
просторе,
сбросив груз притяжения
с плеч,
он куда полнее усвоил,
что обязан тебя беречь,
что нельзя полагаться
на случай...
И недобрым пророкам назло
с каждым годом — Добро
могучей,
с каждым годом — слабее
Зло.
Человеческий разум
нетленен
и гораздо подвижней, чем
ртуть.
В Октябре
в грядущее Ленин
указал нам кратчайший путь.
Мы идем
по годам — ступеням,
открывая за далью даль.
И роняет листки постепенно,
будто клен, отрывной
календарь,
и рассыпали бусы рябины
на покрытые снегом поля...
А над миром
горят рубины —
путеводные звезды Кремля.

ИЗ ОДНОЙ РОТЫ

Воспитанники одного из старейших учебных заведений Советских Вооруженных Сил — Московского высшего общевойскового командного ордена Ленина Краснознаменного училища имени Верховного Совета РСФСР законно гордятся тем, что в нем почетным курсантом и почетным командиром почти полвека назад был избран Владимир Ильич Ленин, что его имя навечно внесено в списки личного состава 1-й роты. Наш рассказ — о трех из многих передовых воинов этой роты.

Новый год... Эти трое встретят его на боевом посту. На рубеже семидесятого задержатся они на минуту, чтобы оглянуться назад, окинуть взором новые пути, и пойдут дальше уверенной поступью, как шагают на военных парадах. Будут будни и праздники, но ни одного дня, прожитого даром. Учиться военному делу настоящим образом — так завещал Ильич, так призвали отцы-фронтовики, пронесшие этот завет через годы суровых испытаний.

— САМЫЙ радостный день минувшего года? — он прищуривает карие глаза. — Их много, как и у каждого. Этот год был по-особому насыщен. Учились с подъемом. У нас движение возникло: борьба за отличный ленинский выпуск. Моя личная программа была такова: окончить второй курс отлично.

— Ну, и как?

— Вроде нормально,— застенчиво отвечает Александр Радощук.

Скромничает курсант. Уходящий шестьдесят девятый год принес ему немало радости, потрудился парень по-настоящему. Все отметки отличные. Он стал ленинским стипендиатом, кандидатом в члены партии.

Сын солдата, участника боев Великой Отечественной, Радощук в училище пришел солдатом. Недавно получил из дома письмо. Младший брат сообщил: тоже призывается в ряды Советской Армии.

— Пройдет немного времени,— говорит Александр,— и мы, курсанты, станем лейтенантами. Очень хочется быть достойным офицером...

Он вспоминает встречу с питомцем училища — дважды Героем Советского Союза генералом Александром Ильичем Родимцевым. Это его бойцы кровью своей написали на одной из стен Сталинграда: «Здесь насмерть стояли гвардейцы». Они защищали «Дом Павлова», штурмом брали Мамаев курган. Генерал — один из тех выпускников училища, кто в свое время охранял ленинский Мавзолей.

— Встречи с такими людьми,— говорит Александр Радощук,— для нас праздник. Будто сердцами прикасаемся к подвигу.

ОНИ шагают рядом в строю. Отец и сын. Иван Яковлевич Михайлюков — полковник, начальник кафедры тактики, и Владимир — курсант.

Из гарнизона в гарнизон кочевала семья офицера. Мальчик родился в военном городке. Просыпался по сигналу солдатского горна. В лагерях вместе с воинами бывал на стрельбищах и полигонах. Отцу покоя не давал: «Расскажи, где сражался». И вел Иван Яковлевич неторопливый разговор о том, как первый час войны встретил около границы, как был ранен, как отражал врага на Курской дуге.

Однажды вместе с сыном поехал в Поныри. И там, на местах былых боев, поведал, как бились с врагами советские люди. Подросток видел раны на нашей земле — заросшие травой траншеи. Может, тогда, посмотрев на поседевшие виски отца, и дал слово Владимир идти его дорогой. И пошел. Иван Яковлевич предупредил:

— Смотри, сынок, сам решал. Старайся, чтобы мне не краснеть.

Владимир старается.

На вопрос, что ему запомнилось из событий минувшего года, говорит:

— В жизни произошло такое, что заставило как бы заново взглянуть на себя. Родина оказала большое доверие: весной я стал депутатом Моссовета. Это и радостно, и очень ответственно. Забот прибавилось. Отец так и говорит: «С депутата спрос особый». И он прав. Я дал себе слово — пройти по жизни так же, как отец. Хочется с ним в ногу шагать. И не только на парадах. Всегда!

НОЧЬ. Командир будто специально заказал такую — непроглядную, темную. Но это полбеды. А тут еще снег с дождем. Туча, словно стропами, зацепилась за деревья. Раскрыла черный купол. Ничего не видно — хоть глаз выколи.

Застучали автоматы — в атаку пошла первая смена. Трассирующие пули пронзают темноту. Обстановка напоминает фронтовую. Сержант Вячеслав Дружков ловит себя на мысли, что именно в таких условиях и мужает характер будущего командира. Трудно, но ему нравится такая жизнь. Нравится и ребятам, которые стоят рядом. Он слышит их дыхание, смехом отвечает на шутки.

На огневой рубеж вызывается очередная смена.

— Заряжай!

Вячеслав готов к открытию огня.

— Вперед!

Дружков идет ускоренным шагом, пристально всматривается в темноту. Ничего не видно. Сколько. Там, впереди, должна появиться цель. Она помигает и снова затухнет.

Еще несколько шагов. Автомат наготове. Вон она, цель. Обозначилась огоньками. Это — пехота за бруствером. Вячеслав дает очередь. Огненные нити протянулись к цели, прострочили ее.

Атака продолжается. Замигали еще огоньки. В тумане, за снеговой сеткой они еле заметны. Но натренированный, зоркий глаз уже взял их на мушку. Бьется в руках автомат. Далеко в лесу отдается эхо. Перестали мигать огоньки. Значит, и эта цель накрыта.

Рядом атакуют товарищи. Сейчас новая цель преградит путь. Так и есть. Бледно подсвеченный окоп. Две гранаты летят в него одна за другой...

Только теперь почувствовал Вячеслав, как сильно устал. Из таких вот шагов и складывается боевое мастерство. Их много было в истекающем году. Десятки предметов изучает курсант настойчиво, упорно. Иначе нельзя. Он — командир первого отделения, того самого, в которое почетным курсантом зачислен Владимир Ильич Ленин. Знает Вячеслав, что по-особому строго спросит с него отец-фронтовик, старший лейтенант запаса. Когда сын поделился с ним мечтой пойти в военное училище, Алексей Яковлевич улыбнулся:

— Дело доброе. Но знаешь ли ты, когда человек начинает становиться солдатом?

— Погоны надел, присягу принял — вот и воин...

— Может, сынок, формально и так. А в самую глубину заглянуть — иначе выходит. Солдат, по-моему, начинается раньше. До призыва. Может, с первого осознанного взгляда на родную землю, с первого слова, написанного еще детской неуверенной рукой. Армия дает человеку многое. А с чем ты идешь туда? Что несешь в сердце? Ясны ли мысли, крепки ли мускулы, зорок ли глаз?

Наверное, с тех пор парень стал особенно усиленно тренироваться. В училище пришел обладателем нескольких спортивных разрядов, выносливым, сильным. А перед отъездом долго стоял на набережной Волги. Солнечные зайчики, отражаясь от воды, мерно качались на граните. Отсюда открывалась знакомая с детства панорама. Голубая необъятная ширь...

— Ясны ли мысли, крепки ли мускулы, зорок ли глаз?— вспомнил он отцовские слова. Вспомнил их и теперь, в канун Нового года, когда стал коммунистом.

◇

...Трое из одной роты. Но если охватить мысленным взором славную историю училища, можно припомнить тысячи славных красных офицеров. Во всех гарнизонах служат они Родине. И радует, что молодая смена достойна своих отцов. Участник недавнего Всеармейского совещания молодых офицеров лейтенант Александр Андронов окончил училище в шестьдесят седьмом. А в следующем году его взвод уже стал отличным. Он был назначен командиром роты. И роту тоже вывел в ряды отличных.

Их много, красных офицеров, которые встретят 1970 год на боевых постах. С доброй мечтой о верной службе Родине встретят его и три курсанта, три коммуниста, которым вместе с однополчанами и впредь хранить вечную молодость нашей армии, преумножать ее славу.

Полковник Д. АЗОВ.

МИР ТРУДА, МИР КРАСОТЫ

Большая группа представителей творческой интеллигенции была удостоена в уходящем году высокого звания лауреата Государственной премии СССР. Публикуем рассказ о работах одного из них — армянского художника Григора Ханджяна.

В этой мастерской среди многочисленных этюдов, эскизов, рисунков привлекают внимание пейзажи — из Гарни, Бюракана, Севана,— запечатлевшие синеву безграничного южного неба, мягко сочетающуюся с темно-коричневыми глыбами скал, и окутанные серебристой дымкой силуэты ритмично изгибающихся гор.

Пейзаж для художника — часть огромного мира. Он влюблен в красоту родной природы. Но еще больше Григор Ханджян любит людей, с которыми встречается в селах Армении. Эта любовь вдохновила художника на создание таких значительных живописных полотен, как «Счастливая дорога», «Севанские рыбаки», «Строители Еревана», «Хлеб, любовь и мечта», «Сумерки». Григор Ханджян не идеализирует своих героев, не стремится показать их особенно красивыми внешне. Любовь и труд, красота труда и любви — вот что влечет его, вот основная тема его работ.

Ханджян — живописец и график. Сейчас, когда минуло около двух десятилетий со времени появления первой работы художника, право, трудно определить, в каком из этих видов искусства он сильнее. В живописных полотнах — композиционных картинах, натюрмортах, пейзажах, портретах — он стремится к обобщенным, иногда символическим образам, добивается эмоционального звучания цвета, предельного лаконизма, выразительности рисунка.

Полотна народного художника Армении, члена-корреспондента Академии художеств СССР Ханджяна всегда привлекают на выставках внимание посетителей неповторимостью образного мышления, философской глубиной восприятия действительности. А высокое мастерство его иллюстраций, умение раскрыть сокровенный смысл литературного произведения — ценный вклад художника в развитие книжной графики.

Первые шаги Г. Ханджяна в области книжной графики связаны с «Давидом Сасунским». Потом его увлекают произведения Ованеса Туманяна — «Ануш», «Гикор», увлекают своей народностью, драматизмом, эпическим размахом. В иллюстрациях к поэме «Сако Лорийский» талант художника проявился во всей его зрелости, оригинальности.

Г. Ханджян проиллюстрировал роман «Раны Армении» основоположника новой армянской литературы Хачатура Абовяна — впервые за столетие существования книги. В этих иллюстрациях, которые верно отражают пафос литературного произведения, мы обнаруживаем черты, роднящие их с живописными работами художника, — обобщенную, тяготеющую к символу образность, лаконизм. Эта тенденция получила дальнейшее развитие в иллюстрациях к поэме советского армянского поэта Паруйра Севака «Несмолкающая колокольня».

Перед художником стояла сложная и благородная задача — раскрыть гуманизм великого композитора, показать его таким, каким он навек запечатлелся в сознании народа.

Ханджян создал девять листов — девять песен о Комитасе, отобразил девять эпизодов из его жизни. И каждый лист не только самобытен по композиционному строю, но и одухотворен глубоким пониманием сути творчества Комитаса. Все иллюстрации пронизаны эпическим духом, построены на сильных контрастах, исполнены внутреннего драматизма. Комитас и народ — таков основной лейтмотив иллюстраций. Здесь Ханджян с присущим ему мастерством создает замечательные образы тружеников земли.

Иллюстрации решены главным образом в драматической тональности. А «Сын» и «Лирическая песня» привлекают и поэтичностью изображенных на них сцен, тонкой пластичностью рисунка.

Присвоение Григору Ханджяну за иллюстрации к поэме «Несмолкающая колокольня» Государственной премии СССР — это высокая оценка не только его творчества, это всенародное признание армянского искусства, которое вносит свой вклад в художественную культуру всего советского искусства.

Народность и реалистичность искусства Ханджяна в равной мере проявились в иллюстрациях к произведениям Лермонтова («Мцыри»), М. Шолохова («Судьба человека»), Г. Эмина («Баллада о рыбаке»). Художник стремится достичь современного осмысления исторических явлений, проникнуть в мир народного мышления. В этом и секрет его популярности.

В иллюстрациях к «Балладе о рыбаке» Г. Ханджян впервые подошел в своем творчестве к образу В. И. Ленина. Художник долго и упорно готовился к этой важнейшей для любого мастера встрече. И многочисленные зарисовки, которые можно увидеть в его мастерской, красноречиво свидетельствуют о творческой взыскательности, о глубине художественных поисков Григора Ханджяна.

М. КАЗАРЯН.

г. Ереван.

ПАМИР ЗАВЕРШИЛ ПЕРЕПИСЬ

ДУШАНБЕ, 30. (ТАСС). Памирский кишлак Кудара обозначен не на всех картах Таджикистана. Он затерялся в далеком, почти неприступном Бартангском ущелье на «Крыше мира».

Палла Садиев, счетчик Всесоюзной переписи населения, чтобы добраться в Кудару, проделал труднейший путь. Сначала — почти полтысячи километров на автомобиле через Восточнопамирское нагорье, взметнувшееся на четырехкилометровую высоту. Затем он штурмовал два перевала в районе Сарезского озера.

Жители Кудары потомственные животноводы, радушно встретили Палла Садиева. Более 150 заполненных опросных листов он доставил тем же труднейшим путем в районный центр — Рушан.

В канун Нового года перепись населения завершена на всей территории самой высокогорной в стране Горно-Бадахшанской автономной области. В переписи участвовало около трехсот счетчиков, контролеров и других работников.

Сегодня быстрокрылый «ЯК-40» доставил материалы переписи населения в столицу республики — Душанбе, где они будут обработаны с помощью счетно-вычислительной техники.

Горно-Бадахшанская автономная область, занимающая почти половину территории Таджикистана, в последнее десятилетие сделала особенно заметные успехи в развитии сельского хозяйства и его главной отрасли — животноводства. На Памире возникли первые крупные очаги промышленности.

Со времени переписи населения 1959 года здесь заметно возросло число специалистов — инженеров, агрономов, зоотехников, прибавилось врачей, учителей. Расширена сеть учебных заведений и культурно-просветительных учреждений.

АНТИДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ РЕФОРМЕ — «НЕТ!»

САНТЬЯГО, 30. (ТАСС). Общенациональный день протеста трудового народа Чили против проекта реформы конституции проводился вчера по всей стране. Проект представлен правительством на рассмотрение сената и палаты депутатов Национального конгресса. Цель его авторов — превратить парламент в орган, фактически лишенный реальных прав, и в то же время расширить права президента, так, чтобы его деятельность была практически бесконтрольной.

Решительное «нет» выразили проекту реформы конституции чилийские трудящиеся на многочисленных митингах, демонстрациях и в ходе политических забастовок. Вчера тысячи демонстрантов, прорвав полицейские кордоны, заполнили улицы, прилегающие к зданию Национального конгресса. Представители многочисленных профсоюзов, политических партий, студенческих организаций призвали конгрессменов выступить против реформы конституции.

По призыву Единого профсоюзного центра трудящихся Чили забастовки протеста объявили моряки, докеры, горняки, работники почт и телеграфа, банковские и муниципальные служащие и труженики других отраслей — всего около 70 тысяч человек.

Бюджет Алжира

АЛЖИР, 30. (ТАСС). Бюджет Алжира на 1970 год — первый год осуществления нового четырехлетнего плана страны — составляет более 6,5 миллиарда алжирских динаров. По сравнению с предыдущим годом он увеличился примерно на 400 млн. динаров.

Об этом говорится в коммюнике о состоявшемся здесь совместном заседании Революционного совета и совета министров страны.

Почти половина ассигнований — 3.100 миллионов динаров отведено на развитие промышленности.

РУКАМИ, РАЗУМОМ, СЕРДЦЕМ

Люди сами создают себе символы — даты, годовщины. Иногда кажется, что это подсознательные остатки того далекого прошлого, когда человек верил в сверхъестественные силы. Но в действительности за каждой датой стоят реальные дела. И праздник, круглая дата — это просто тот случай, когда мы можем вырваться из круговорота повседневной жизни и оглянуться назад, посмотреть шире на то, что уже сделано и какие надежды сулит нам будущее.

Каждый уходящий год всегда чем-то памятен, всегда чем-то отличен. Но 1969-й — для всех, кто связан узами братского содружества, был особо знаменательным: мы отмечали двадцатилетний и четвертьвековые юбилеи ряда социалистических государств. И радуясь, и гордясь достигнутым за эти новые в нашей истории годы, мы вспоминали минувшее, шаг за шагом просматривая свой нелегкий путь. С чего начинали мы, поляки, праздновавшие в этом году 25-летие своей народной власти? В моей памяти до сих пор живы такие картины.

...На крестьянской повозке, еле двигающейся по заснеженной дороге, я возвращаюсь в освобожденную Варшаву. Но я плохо узнаю ее. Гитлеровцы превратили мой город в развалины. И такой была не только Варшава. Кругом на сотни верст были выжжены деревни и города.

...Весной 1945 года я видела наши древние западные земли, воссоединенные с родиной — Польшей. Германские фашисты не пожалели динамита, чтобы превратить эти земли в пустыню. Я ходила по развалинам кварталов в поисках уцелевшего здания, которое можно было бы приспособить под детский дом. Сотни и тысячи детей в эти дни оказались беспризорными. Немецкие оккупанты лишили их родителей. Были среди них и малыши, на ручонках которых виднелись вытатуированные номера фашистских лагерей.

Советская Армия и сражавшееся вместе с ней народное Войско Польское принесли нам свободу. Перед страной открылись новые горизонты. Но сможем ли мы поднять и возродить страну к жизни? Не превышает ли все это наши силы? Партия, сплотившая в своих рядах закаленный отряд людей, прошедших ужасы гитлеровских лагерей, годы тяжелейшего подполья и огонь войны, ответила утвердительно на этот вопрос. Она верила в силы народа, сумела зажечь его светлой надеждой и повести вперед. Мы знали, что у нас есть теперь верный друг — великий Советский Союз. Но мы также понимали, как советским людям нелегко помогать нам. Ведь их города и села также лежали в развалинах, а человеческие потери были еще большими.

С каждым днем новой жизни крепла наша вера в будущее, росла наша самоотверженность. И не было ни малейшего приукрашивания в лозунге того времени: «Весь польский народ строит свою столицу». Да, вся страна восстанавливала заводы и, засевая хлеб, думала о Варшаве. Шахтеры Силезии слали ей уголь, машиностроители Катовиц — оборудование. А с далекого Урала шли к Висле поезда с машинами и строительными материалами. Советские рабочие, отрывая от себя, делились всем, чем могли, с польскими друзьями.

Мы, я бы сказала, свершили чудо: Варшава встала, подобно Фениксу, из пепла. Ныне это огромный современный город. Красивый, яркий, привлекательный. Он растет и становится еще прекраснее. А ведь Варшава — только небольшая частица усилий моего народа. Помнится, как 21 год назад, в канун новогоднего праздника, на Объединительном съезде нашей партии была вывешена карта с электрическими лампочками, показывающими места будущих промышленных предприятий, которые возникнут в результате осуществления шестилетнего плана развития народного хозяйства. Тогда это казалось далекой легендой.

В Польше будет своя химическая промышленность. Сельское хозяйство получит минеральные удобрения, возрастет урожайность полей. Будет построен завод легковых автомобилей; они в довоенной Польше вообще не производились. Будут свои судоверфи. Ведь республика теперь имела не узкий коридор для выхода к морю, а сотни километров своего, польского побережья. Она — морская держава, которая будет иметь свой могучий флот. А заводы тяжелой промышленности! Они дадут сталь, чугун, прокат. «Это будет» нам казалось сказкой. Но в душе, в сердце мы уже знали и чувствовали, что превратим «это будет» в «есть!» Мы не ошиблись. Так оно и стало!

Когда я около двадцати лет назад впервые приехала под Краков, где намечалось построить новый металлургический комбинат, стояла весна, цвели яблони. В воскресенье по деревне, носившей само за себя говорящее название — Могила, ходили пестро одетые парни и девушки, Гуляли, пели песни. Так было здесь и 50 и 100 лет назад. Но рядом уже стояли палатки и бараки. В них уже звучали новые, задорные песни. Молодые энтузиасты со всей страны начинали огромную стройку.

Когда-то Максим Горький говорил о создании в Советском Союзе истории заводов и фабрик. Замечательная мысль! О рождении гиганта польской индустрии под Краковом написано немало, и все же Новая Гута не дождалась еще своего летописца, который бы воспроизвел эту великую эпопею, одухотворенную героической романтикой свободного труда. Это была первая стройка-гигант, патетическая и невероятно сложная. За ней последовали другие...

Мы далеко ушли вперед и можем теперь хозяйничать расчетливо, с большей эффективностью. Крепнет, расширяется деятельность Совета Экономической Взаимопомощи. Его создание является не только шагом в области упрочения социалистического содружества, но и важным элементом строительства качественно новых экономических отношений между странами, объединенными единством целей и социальным общественным устройством. Только социалистический строй может дать фундамент для такого рода хозяйствования и только в условиях социалистического строя экономические отношения могут развиваться на основе подлинной дружбы и доверия.

Несколько лет назад мне довелось проехать трассой нефтепровода «Дружба» — от города Альметьевска в далекой для меня Татарии до Шведта в ГДР через Польшу с многонедельной «стоянкой» в Плоцке. Какой замечательный нефтеперерабатывающий комбинат построен здесь! И он продолжает расти, развиваться, преображая жизнь города и окрестных селений. И вместе с ним растут люди. Вчерашние землекопы, каменщики, укладчики становятся техниками, инженерами, квалифицированными операторами, управляющими сложнейшими химическими процессами.

Нет, нам ничего не пришло из новогодней сказки. Наши мечты воплощены в реальность руками, разумом, сердцем народа. Взгляните в новогодний праздник на залитую огнями Варшаву, на корпуса гигантов ее индустрии — заводы легковых автомобилей, качественных сталей, экскаваторный, электроники, поговорите с ее жителями в цехе фабрики или в кафе, в театре или просто дома о том, что было и что стало, и вы поймете, как изменилась польская столица, как изменилась наша жизнь.

1969 год был в нашей стране не только годом 25-летнего юбилея народной республики. Он войдет в нашу историю как год осуществления решений V съезда ПОРП, начертавшего программу социалистического развития страны.

Великие преобразования, свершенные за четверть века, позволяют нам сделать теперь новый качественный шаг вперед, перейти к интенсивному развитию народного хозяйства. Мы хотим не только иметь достаточное количество заводов, но и хотим, чтобы они были современными, выпускающими продукцию на уровне лучших мировых образцов. И мы ставим перед своей наукой и промышленностью задачу — идти в ногу с технической революцией. На пленумах Центрального Комитета ПОРП разработана конкретная программа мер, направленных на улучшение деятельности научных учреждений, укрепление их связи с производством, подготовку квалифицированных кадров.

Мы отдаем себе отчет в том, что вести хозяйство на основе последних достижений науки и техники — дело нелегкое. Но разве раньше перед нами не было трудных задач? Разве мы не набрались опыта, организационного умения? У польского народа есть все для того, чтобы воплотить новые планы партии в жизнь, есть силы, талант, упорство, энергия, вера. К тому же мы не одни. Новые задачи строительства социалистической экономики мы решаем вместе с Советским Союзом и другими братскими странами.

Может, кому-нибудь покажется удивительным, что в новогодней статье, написанной писателем, больше всего говорится об экономике. Когда я была еще молодым литератором и очень молодой коммунисткой, один из моих партийных руководителей сказал: «Несмотря на профессию, а может быть, даже для пользы профессии, каждый из нас должен быть хотя бы немного экономистом». Но не только, конечно, поэтому. Просто Новый год — такой праздник, когда особенно хочется окинуть взглядом пережитое, подвести итоги сделанному, увидеть завтрашний облик своей страны, своей жизни. А он, как известно, начинается с экономики.

...В канун новогодних торжеств у нас в стране отмечается одна замечательная дата, 25 лет назад на Жешувщине, только что освобожденной Советской Армией от немецко-фашистской оккупации, родился первый кружок польско-советской дружбы. Не знаю, представляли ли его создатели наше будущее, охватывали ли всю безграничность политических, экономических, культурных уз братских стран, свидетелями которых мы стали. Но они наверняка чувствовали своими сердцами — наш путь плечом к плечу с великим Советским Союзом. И очень хорошо, что так и произошло. Дружба с советским народом — это и настоящее и будущее нашей страны, это наш компас безопасности, свободного развития и счастья будущих поколений.

Янина ДЗЯРНОВСКАЯ.
Польская писательница.
г. Варшава.

Заседание на авеню Клебер

ПАРИЖ, 30 (ТАСС). Очередное, 48-е пленарное заседание четырехстороннего совещания по Вьетнаму состоялось здесь сегодня в Доме международных конференций на авеню Клебер.

В Северной Ирландии все еще находятся английские войска, введенные туда, чтобы подавить борьбу населения за свои гражданские права. (Из газет).



НАРУШИЛ КОМЕНДАНТСКИЙ ЧАС. Рис. Е. Горохова.

Послание ЦК Компартии Эквадора

ГУАЯКИЛЬ, 30. (ТАСС). Центральный Комитет Коммунистической партии Эквадора обратился с новогодним посланием к народу. В нем содержится призыв крепить единство масс, расширять борьбу за социальный прогресс и национальную независимость.

В канун 100-летия со дня рождения В. И. Ленина ЦК компартии призывает всех эквадорских коммунистов укреплять организационную и идеологическую линию партии.

«Лучшая форма отметить эту знаменательную дату, — подчеркивается в послании, — это сплочение рядов нашей партии, изучение и применение на практике бессмертных идей В. И. Ленина с учетом существующих у нас условий».

Уходящий год, указывается в документе, был годом боевых выступлений эквадорских трудящихся за свои права, за национализацию нефтяных компаний, принадлежащих США, за ликвидацию власти помещиков и капиталистов. «Наша борьба является составной частью великой борьбы всех народов против империализма.

В послании особо отмечается значение Международного Совещания коммунистических и рабочих партий в Москве для единства действий трудящихся всего мира. Международное Совещание, говорится в послании, явилось «убедительным свидетельством решимости коммунистических и рабочих партий вести совместную борьбу против империализма, за полное и окончательное освобождение человечества от гнета и эксплуатации».

Верительные грамоты вручены

Прибывший в Советский Союз Чрезвычайный и Полномочный Посол Исламской Республики Пакистан Джамшид К. А. Маркер вручил 30 декабря в Кремле заместителю Председателя Президиума Верховного Совета СССР М. Ю. Шумаускасу верительные грамоты.

После вручения верительных грамот и обмена речами между М. Ю. Шумаускасом и Джамшидом К. А. Маркером состоялась дружественная беседа, в которой приняли участие М. П. Георгадзе и Н. П. Фирюбин. (ТАСС).

Полиция «усмиряет»

СТАМБУЛ, 30. (ТАСС). Один рабочий убит, семеро получили ранения, более тридцати арестовано в результате столкновения, происшедшего между полицией и рабочими электромоторного завода в Стамбуле.

В последнее время условия труда на этом предприятии резко ухудшились: рабочие были заняты лишь половину рабочего дня, им не выплачивалась заработная плата. Наконец, администрация завода уволила 124 человека.

Около 400 рабочих пришли вчера на завод и потребовали восстановить на работе своих товарищей, выдать заработную плату. В ответ дирекция предприятия вызвала полицию, которая открыла огонь по собравшимся.

Их жизнь в опасности

Комитет советских женщин обратился к правительству Греции с требованием освободить из концлагеря известных деятельниц греческого демократического движения Рулу Кукулу и Лулу Логару. В телеграмме, направленной в Афины, отмечается, что находящиеся в концентрационном лагере «Аликарнассос» Рула Кукулу и Лула Логара тяжело больны и нуждаются в срочной медицинской помощи. (ТАСС).

Визиты, беседы

30 декабря из Кабула в Москву возвратился министр обороны СССР Маршал Советского Союза А. А. Гречко. Он находился в Афганистане с официальным дружественным визитом по приглашению министра национальной обороны генерала армии Хан Мухаммеда.

Вчера министр иностранных дел СССР А. А. Громыко принял посла Франции в СССР Р. Сейду и имел с ним беседу по вопросам, представляющим взаимный интерес.

Председатель Совета Союза Верховного Совета СССР И. В. Спиридонов принял в Кремле посла Исландии в Советском Союзе Оддура Гудйонссона. Состоялась беседа, прошедшая в дружественной обстановке.

Председатель Совета Национальностей Верховного Совета СССР Ю. И. Палецкис принял в Кремле посла Австралии Фредерика Дж. Блэкни по его просьбе.

Между Ю. И. Палецкисом и Фредериком Дж. Блэкни состоялась беседа. (ТАСС).

ИЗДАЕТ НАРОДНЫЙ ВЬЕТНАМ

Наступающий 1970 год для Вьетнама будет особым. Мы готовимся торжественно отметить 100-летие со дня рождения В. И. Ленина и еще три крупные годовщины событий, которые имели важное значение для судеб вьетнамской революции: 80-летие со дня рождения Хо Ши Мина, 40-летие со дня образования Партии трудящихся Вьетнама (Коммунистической партии Индокитая) и 25-летие Демократической Республики Вьетнам.

Свой вклад в достойную встречу этих исторических дат вносят деятели литературы и искусства. Уже сейчас в редакциях газет и журналов идет работа над специальными номерами, посвященными ленинскому юбилею. Издательство «Шы тхать» готовит к печати новые тома собрания Сочинений В. И. Ленина. О юношеских годах Володи Ульянова читатель узнает из переведенной с русского языка книги, которая выйдет в издательстве «Тхань ниен». Издательство «Ким донг» выпустит книги о детских годах Ильича. Сборником, в котором помещены важнейшие статьи и высказывания В. И. Ленина по вопросам литературы и искусства, готовится отметить исторический юбилей ханойское издательство «Ван хок». Уже сейчас во многих уголках республики можно видеть плакаты и выставки, рассказывающие о жизни и борьбе вождя мировой революции.

В Ханое коллектив драматического театра репетирует новую постановку — «Кремлевские куранты» Н. Погодина, премьера которой состоится в дни юбилея.

Особое внимание в ходе подготовки к ленинским торжествам уделяется изучению бессмертных ленинских произведений.

Ударным трудом, боевыми и политическими успехами вьетнамский народ готовится отметить ленинский юбилей.

ТО ХОАЙ.
Вьетнамский писатель.
г. Ханой.



ДЕД-МОРОЗ СТАНОВИТСЯ ПРАКТИЧНЕЙ

Привезенные с альпийских гор елки припушены ватой с блестками, а Деды-Морозы — их называют здесь Баббо Натале — облачены в ватные кафтаны: настоящий снег в Риме видят очень редко. Более трезвыми в оценке римского климата оказались торговцы с улицы Фраттина. Они украсили ее красными, подсвечиваемыми снизу зонтиками из пластика, с которых электрическими струйками сбегает «вода».

Протянувшаяся от знаменитой римской улицы Корсо до не менее популярной площади Испании виа Фраттина действительно выглядит в эти предновогодние дни одной из самых нарядных. Да и витрины заманчивы. Вот, правда, цены... Одна вечерняя газета подсчитала, что праздничный обед обойдется в этом году каждой итальянской семье на 50 процентов дороже, чем десять лет назад. Однако пусть он будет скромным, но обойтись без него невозможно, как нельзя отказать в подарке своим близким. Какие же подарки близким и друзьям делают итальянцы? Репортеры телевидения провели опрос покупателей в больших магазинах Венеции, Турина, Рима, Неаполя и Палермо. С севера до юга страны ответы звучали одинаково: детям — одежду и какую-нибудь недорогую игрушку, женам — что-нибудь полезное для хозяйства. Приспосабливаясь к семейным бюджетам, «средний» Дед-Мороз становится более практичным. Он кладет под елку вещи совершенно необходимые в хозяйстве, в общем те, которые пришлось бы покупать и без его участия.

Забот у людей много. Уходящий год был насыщен большими событиями. Иногда они принимали драматический оборот. Достаточно вспомнить недавние взрывы бомб в Милане и Риме, унесшие разом 14 человеческих жизней. Да и забыть о них невозможно. На днях скончался от полученных ран еще один человек. Внимание общественности приковано к продолжающемуся следствию, результаты которого могут оказать серьезное влияние на дальнейшее развитие политической обстановки в стране. Правые круги пытаются использовать созданную преступными террористическими взрывами атмосферу в своих интересах.

Начавшийся в середине лета острый правительственный кризис до сих пор практически не преодолен. По общему мнению, «одноцветный», сформированный только из христианских демократов кабинет является переходным. В правящих сферах не отказались от идеи возвращения к прошлому, к возрождению левоцентристской коалиции, в которую вошли бы представители нынешней правящей партии, социалисты, социал-демократы, стоящие на крайне проамериканских позициях, и маленькой группы республиканцев — ее даже партией не назовешь.

В левых кругах эти попытки рассматривают как попытки уйти от решения острейших политических и социальных проблем. Но трудящиеся массы смотрят в будущее с оптимизмом. У них есть для этого основания. К концу 1969 года страна уже не та, что была двенадцать месяцев назад. Благодаря выковывающемуся в классовых боях единству действий трудящиеся одержали важные победы в экономической и социальной областях. «Горячая осень» рабочего движения приносит свои первые плоды.

Правда, первые ласточки еще не делают весны. И рано о ней говорить в канун Нового года. Что он принесет Италии? Кто для развлечения, а некоторые и всерьез читают рубрики, отводимые иными газетами астрологам. Неаполитанский маг Акиле Д'Анджело предсказывает «новые потрясения в промышленности и торговле». Главный маг Милана по кличке Мустафа уверен, что «значение профсоюзов возрастет еще больше». А астролог из Фолиньо заверяет, что «социальный прогресс будет и впредь пробивать себе дорогу». Не станем судить о том, что «написано на небесах». Но следует признать, что наиболее квалифицированные «маги» научились разбираться в земных делах и улавливать тенденции развития политической и общественной жизни.

В новогоднюю ночь, по-итальянски «ночь Сан-Сильвестро», лишь пробьет 12, итальянцы с хохотом и песнями начнут выбрасывать из окон накопившийся за год ненужный хлам. Наверное, этот старый обычай имеет и символическое значение. По улицам Рима ходят парами спустившиеся с Абруцских гор пастухи, в вывернутых наизнанку жилетках из козьих шкур и сандалиях, которые когда-то делались из кожи, а теперь из старых автомобильных покрышек. Один из них играет на волынке, другой на дудке, и их протяжные мелодии напоминают, что Нового года можно уже коснуться рукой.

Н. ПРОЖОГИН.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Рим, декабрь.

С УЛЫБКОЙ НАДЕЖДЫ

Не раз я пытался — именно в преддверии Нового года — пророчествовать, однако теперь решил по доброй воле отказаться от этого занятия. Я не намерен больше гадать на расплавленном олове, кофейной гуще или картах хотя бы по той простой причине, что из моих пророчеств едва ли десятая часть сбылась. Год назад я предсказал, что война во Вьетнаме закончится. Я ошибся. Организованная американскими солдатами кровавая резня в южновьетнамской деревне Сонгми показывает, что кое-кто в США намерен сражаться до бесславного конца.

Год назад я прорицал, что в Грецию вернется демократия. Я полностью ошибся и окончательно запутался. Дело в том, что когда Греция была вынуждена покинуть Европейский совет, министр Панайотис Пипинелис торжественно заявил, что «подлинная демократия» была осуществлена в Греции еще в апреле 1967 года. Следовательно, я предсказал задним числом.

Когда человек делает такие грубые ошибки, ему вообще лучше помолчать. Поэтому я больше не желаю быть пророком. Но чтобы меня не поставили в угол, как провинившегося школьника, осмелюсь напомнить, что по крайней мере два моих предсказания в минувшем году сбылись. Обладая способностью заглядывать далеко вперед, я предсказал, что мини-юбки еще укоротятся. И так произошло. Эта мода продиктована, вообще говоря, исключительно практическими соображениями: женщина в короткой юбке может с большей ловкостью дать мужчине пинка. Одновременно я предсказал, что увеличится потребление сладкого — сахара и сиропа. Сбылось. Ныне индустрия эстрадных песенок употребляет в качестве сырья исключительно сахарный сироп.

Повторяю, что покончил с неблагодарным трудом прорицателя. Но, поскольку я добр сердцем и даже несколько расточителен в этой своей доброте, хочу порадовать знакомых и незнакомых маленькими новогодними подарками и добрыми пожеланиями. Своей жене я подарю машинку для массажа, чтобы она могла растирать мне спину, и машинку для стрижки моих волос. Мой сын несколько раз опоздал в школу в часы «пик». Он жалуется, что хельсинкский трамвай и автобусы так переполнены, что маленькому школьнику так же трудно втиснуться в них, как ноге в ботинок меньшего размера. Сыну я намерен преподнести подарок — ложку для надевания обуви.

На другие подарки в данный момент моего капитала не хватило. Однако всем я могу предложить несколько добрых пожеланий.

Поскольку американцы сражаются во Вьетнаме «за свободу своей страны», вношу предложение, чтобы установленная на нью-йоркском берегу статуя Свободы была перемещена в Сайгон.

Членам неонацистских организаций в ФРГ желаю скорейшего отрастания усиков известного образца, чтобы тем самым неонацисты заметнее выделялись в общей массе народа.

Несколько недель назад я смотрел по телевизору фильм о стрелковых тренировках «зеленых беретов». В перерыв эти наемники ЦРУ спросили у инструктора, когда они смогут испытать удовольствие от стрельбы по живым мишеням. Поскольку в трущобах США каждый год немало детей умирает от крысиных укусов, выражаю надежду, что «зеленые береты» займутся в первую очередь охотой на крыс.

Некоторые люди, закостеневшие в своем непонимании современности, строго осуждают наркотические оргии так называемых хиппи и совершаемые ими ритуальные убийства. Родители на Западе не понимают детей в их стремлении к «этой сладкой свободе». Предлагаю, чтобы уже в следующий полет на Луну взяли группу «детей свободы». В лунном море Спокойствия они могли бы без помех наслаждаться сладкой жизнью, а родителям не нужно было бы заботиться о карманных деньгах и транспортировании своих чад в психиатрические лечебницы.

Я всегда преклонялся перед прилежными людьми, которых не страшит любой труд. Поэтому от души предлагаю, чтобы писатели моей страны больше писали и меньше говорили.

Устроителей футбольных состязаний настоятельно прошу в 1970 году проводить матчи только при хорошей погоде, ибо в противном случае они превращаются в очень грязную игру.

Авиационным компаниям желаю еще больше заботиться о безопасности пассажиров, ибо научные изыскания показывают, что воздушные путешествия будут опасны до тех пор, пока до аэродрома нужно будет добираться на автомобиле.

Владельцев же автомобилей смиренно прошу: имейте в 1970 году дело с лошадьми, и только с лошадьми! У лошади большая голова, и вообще она мудрее автомобиля, так как боится столкнуться с поездом.

Научному сотруднику из Тбилиси, кандидату биологических наук Нине Кахеладзе желаю еще большего успеха у мужчин. Она умеет заставить их преклоняться перед нею, так как лечит облысение. Уверен, что после того, как у лысых членов шведской академии вновь отрастут натуральные волосы, они единодушно присудят Нине Нобелевскую премию по химии. Кто еще посмеет утверждать, что мужчина не зависит от милости женщины?

Журналистам пожелаю доброго охотничьего счастья в стрельбе по газетным уткам, которые высиживает в своем инкубаторе «Свободная Европа».

Поскольку я не принадлежу ни к церковной общине, ни к религиозной секте, я имею моральное право дать пару советов хельсинкским пастырям душ. Надеюсь, что в 1970 году они перестанут раздавать прихожанам в подарок библию и перейдут на будильники. Я убедился, что многие идут в церковь, чтобы поспать, а в кабак — поплакать. Будильник поможет разбудить первых и пробудить совесть у вторых, особенно когда они напиваются допьяна.

Некоторым политикам на Западе желаю длинных периодов молчания в том случае, если им нечего сказать, а они все же говорят. Одним из чудес древности был говорящий осел. В наше время самое большое чудо — молчащий осел.

Теперь, когда американский доллар и греческая драхма вступили в брачный союз, поклявшись любить друг друга в горе и радости, выражаю пожелание, чтобы ближайший родственник — дедушка НАТО — преподнес им в качестве свадебного подарка дневник нефтяного короля Дж. Рокфеллера «Как я добываю деньги, влияние и друзей».

Если человек чересчур щедр, он не может выполнить всех своих обещаний. К счастью, я обещал очень мало, зато пожеланий роздал много. Но и с ними надо кончать, ибо напротив меня уже сидит человек, который предостерегающе поднял руку и говорит: «Пора кончать с этим расточительством». Этот человек — сотрудник газеты, который не терпит, чтобы дорогая газетная площадь транжирилась только на пожелания. Надеюсь все же, что он даст мне место хотя бы для того, чтобы я мог читателям «Правды» и многим советским друзьям пожелать всего самого хорошего в наступающем году.

1970-й — большой праздничный год для прогрессивного человечества. Исполняется сто лет со дня рождения вождя трудящихся всего мира Владимира Ильича Ленина. Один из главных заветов Ленина человечеству — это слово о мире. Он часто говорил о сохранении мира, как о главном условии успешного социального и экономического развития, — и не только в его собственной стране, но и во всем мире. Эти мысли Ленин увековечил в своих заветах, и они, безусловно, должны быть на первом плане сейчас. Если для полного обеспечения мира во всем мире будет сделано столько, сколько об этом сказано и написано, 1970 год мог бы стать годом мира.

Это самое главное мое пожелание в новом году — году ленинского юбилея. Улыбнемся же друг другу при новой встрече, которых в этом большом юбилейном году будет немало — и у вас, и у нас.

Мартти ЛАРНИ.
Финский писатель.
Хельсинки, декабрь.

Перевел с финского Р. Хилтунен.

ПРИЗЫВ К БДИТЕЛЬНОСТИ

БРАЗЗАВИЛЬ, 30. (ТАСС). «Конго будет социалистическим», «Да здравствует Партия конголезских трудящихся» — под такими лозунгами проходит учредительный съезд Партии конголезских трудящихся.

«Создание партии, стоящей на принципах марксизма-ленинизма, — заявил председатель Национального совета революции (НСР), глава государства Конго (Браззавиль) Мариан Нгуаби, приветствуя делегатов съезда, — диктуется исторической необходимостью нашего века». М. Нгуаби особо подчеркнул, что подлинно передовую партию, которая стала бы авангардом трудящихся, можно создать «только на базе принципов марксистско-ленинского учения».

Положительно оценив работу по обновлению действовавшей ранее партии Национальное революционное движение, председатель НСР призвал активистов к укреплению бдительности и улучшению методов работы.

РАЗВИТИЕ ЭКОНОМИКИ

НИКОЗИЯ, 30. (ТАСС). 1969 год был годом быстрого экономического развития Кипра. Национальный доход страны вырос на 10 процентов против 6,8 процента, предусмотренных годовым планом.

Объем сельскохозяйственного производства в 1969 году увеличился почти на 30 процентов.

Эти данные привел в своем выступлении в кипрском парламенте министр финансов А. Пацалидис.

ЗАГАДКИ АВСТРИЙСКОГО ПРАВОСУДИЯ

ВЕНА, 30. (Соб. корр. «Правды»). Трижды австрийский суд слушал дело военного преступника Франца Новака, бывшего помощника Эйхмана, виновного в гибели сотен тысяч узников нацизма в лагере Освенцим.

На втором процессе Новак семью голосами присяжных против одного был признан виновным. Однако приговор — восемь лет тюремного заключения — не был приведен в исполнение. При этом ссылались на то, что дополнительный вопрос, поставленный перед присяжными: действовал ли Новак «по приказу»? — получил четыре голоса против четырех. Равновесие голосов было истолковано в пользу обвиняемого, и... Новак был оправдан.

Такое милосердие суда по отношению к матерому нацисту вызвало бурю протестов как в Австрии, так и за ее рубежами.

На днях был оглашен новый приговор: девять лет строгого тюремного заключения! Но вскоре последовало дополнение: обвиняемого до разбора его апелляции выпустить на свободу...

«Загадки» австрийского правосудия, его поразительная мягкость к бывшим гитлеровцам — военным преступникам и неонацистам можно видеть и на другом примере.

На этих днях закончился процесс над Фридрихом Кольбахером и членом неонацистской НДП южнотирольским террористом Вольфгангом Врлохом, которые были застигнуты при хищении оружия из военного склада. «Это оружие и патроны были предназначены для Южного Тироля», — заявил один из обвиняемых.

Пять и шесть месяцев заключения — такой мягкий приговор был вынесен неонацистским террористам.

«Загадки» австрийского правосудия объясняются довольно просто: кое-кому не по душе строго пресекать в стране неонацистскую деятельность.

Б. ДУБРОВИН.

ГОД 1969-Й

Международный экран

ЕЩЕ ОДИН ГОД завершает свой путь; остались позади его события — большие и малые, радостные и печальные, его свершения — такие, какими будет гордиться человечество, и те, что оно хотело бы забыть, если бы только могло. И в этом году силы прогресса и мира вели упорнейшую борьбу на всех фронтах против черной реакции, против сил угнетения и эксплуатации. Это — поистине каждодневная битва будущего с прошлым, и новое, прогрессивное побеждает в этой битве вовсе не с механической регулярностью переворачиваемых листков календаря; победа и приход этого нового зависят от человека, от борьбы миллионов и миллионов людей труда во всех уголках нашей планеты.

В первых рядах революционного движения современности идут народы социалистического мира, идем мы с тобой, товарищ, каждым трудовым днем, каждым успехом политики и экономики нашей страны приближая светлое коммунистическое будущее человечества.

На публикуемых здесь сегодня фотоснимках нашли отражение некоторые из важнейших общественно-политических свершений минувшего года.



Здесь, в столице народной Венгрии, произошло одно из главных событий года — состоялось Будапештское совещание Политического консультативного комитета государств — участников Варшавского Договора. На нем было принято Обращение ко всем европейским странам относительно подготовки и проведения общеевропейского совещания по вопросам безопасности и сотрудничества в Европе. Инициатива совещания находит активную поддержку в широких общественных и правительственных кругах нашего континента.



Событием исторического значения было собравшееся в июне в Москве международное Совещание коммунистических и рабочих партий. Совещание, в котором приняли участие делегации 75 братских партий со всех континентов земного шара, обсудило задачи борьбы против империализма на современном этапе и проблемы единства действий коммунистических и рабочих партий, всех антиимпериалистических сил. Работа Совещания и принятые им документы знаменуют большой успех международного коммунистического движения. Итоги Совещания способствуют росту силы и влияния международного коммунистического движения, объединению трех основных революционных сил современности — мировой социалистической системы, международного рабочего класса, национально-освободительного движения в борьбе за светлое будущее всего человечества.



За этим фото — громадные успехи строительства нового общества в социалистических странах. Для многих из них этот год был юбилейным: двадцать лет народной власти отметили трудящиеся ГДР, четверть века — труженики Болгарии, Румынии, Польши. На снимке: монтажный цех машиностроительного завода «Цегельский» в Познани. Предприятие выпускает металлообрабатывающие станки разного типа, а также судовые двигатели, которыми оборудуются корабли, строящиеся на польских верфях.



На этой фотографии — американские истребители-бомбардировщики «Фантом», участвовавшие в начале года в провокационных маневрах НАТО «Реформджер», приближенных к границам социалистических стран. С помощью этих и других самолетов натовская военщина в пожарном порядке навела в те дни «воздушный мост» из США в ФРГ, по которому на базу Шпангдалем демонстративно перебрасывались целые американские соединения.



Ни на один месяц не спадало напряжение классовых боев на всех континентах. Временами на улицы в колоннах забастовщиков, демонстрантов выходили сотни тысяч, миллионы трудящихся. Чрезвычайно большого размаха достигло стачечное движение в Италии. Около 20 миллионов человек участвовало во всеобщей забастовке 5 февраля (на снимке: митинг трудящихся в Риме); позднее, в ноябре, даже эта цифра была превзойдена. Сила рабочего движения Италии — в координированных действиях его крупнейших профсоюзных отрядов.



Руины Суэца. Города, который по злой воле израильских агрессоров стал линией фронта, города, где свистят снаряды и рвутся бомбы, где гражданское население не раз и не два становилось «военной целью» тель-авивских захватчиков. Не было месяца среди прошедших двенадцати, когда бы мир не узнавал о все новых провокациях израильской военщины. Агрессоры не унимаются, ибо пользуются широкой поддержкой империалистов США, стремящихся задушить национально-освободительное движение африканских и азиатских народов.



Фотообвинения, подобные этому, вот уже который месяц не сходят со страниц мировой печати. Правда о преступлениях, творимых американской военщиной на земле Южного Вьетнама, дошла до сотен миллионов людей, вызывая гнев и возмущение.

Даже в самих Соединенных Штатах все категоричнее звучит призыв: Положить конец «грязной войне»! Последние месяцы года стали в десятках городов США свидетелями небывалых по размаху массовых манифестаций американцев, осуждающих агрессивный курс Вашингтона, требующих — руки прочь от Вьетнама!

КОЛОНКА КОММЕНТАТОРА

АТАКУЮЩИЙ КЛАСС

Только что поступило сообщение об успешном завершении стотысячной забастовки работников городского транспорта Италии. Первого января начнут стачку железнодорожники, служащие метро и автобусных линий Лондона. Сегодня и завтра. В огне классовых битв уходит старый и приходит новый год...

Опровергая делами утверждения империалистических идеологов и критиков «слева» о том, что рабочий класс развитых капиталистических стран якобы «утратил свою революционность», трудящиеся мира капитала ведут упорные, затяжные, нередко кровавые забастовочные бои. Если в 1968 году в развитых капиталистических странах бастовали 43 миллиона человек, то в уходящем эта цифра намного увеличится. Только в трех национальных стачках одной Италии участвовали почти 60 миллионов.

Характерная черта социальных конфликтов 1969 года — расширение круга требований рабочего класса, батрачества, трудового крестьянства, служащих. Бастующие выступают не только против роста дороговизны жизни, не ограничиваются требованиями повышения номинальной заработной платы, улучшения условий труда. Они выдвигают на передний план социально-политическую программу. Пролетариат все настойчивее добивается права участвовать в определении путей экономического и социального развития общества. Авангард рабочего класса выступает за ликвидацию всевластия монополий, в защиту жизненных прав трудового народа.

Конкретные политические требования каждого дня составной частью вливаются в это общее направление борьбы. Так, Всеобщая конфедерация труда Франции справедливо указывала, что намечавшееся правительством новое региональное устройство страны позволило бы монополиям решать судьбу тех или иных районов без учета интересов народа. Массовые забастовки и «нет», сказанное трудящимися на референдуме по данному вопросу, как известно, похоронили этот проект и еще раз продемонстрировали, что правящие круги все больше вынуждены считаться с волей трудящихся масс.

В Италии непрерывно нарастающий вал забастовочной борьбы в общенациональном масштабе поколебал и в конце концов опрокинул правительство «левого центра». Глубина кризиса в капиталистическом мире отражается и в подъеме массовой борьбы в Соединенных Штатах — оплоте современного империализма.

Все эти и многие другие примеры вновь убедительно подтверждают правоту вывода международного Совещания коммунистических и рабочих партий о том, что основную революционную силу в развитых капиталистических странах составляет и будет составлять рабочий класс, борющийся против империализма в его цитаделях.

Николай КУЗНЕЦОВ.

МИР СЕГОДНЯ

ЗАРУБЕЖНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

Ближний Восток:

ОЧЕРЕДНАЯ ПРОВОКАЦИЯ АГРЕССОРОВ

Вылазка Израиля на реке Иордан ◆ Подозрительные маневры в Синайской пустыне ◆ Митинг в Триполи: непоколебима воля арабских народов дать отпор империализму

АММАН, 30. (ТАСС). Израильский военный патруль вчера в 21 час 30 минут по местному времени предпринял попытку переправиться через Иордан в районе моста короля Хусейна. Встреченный огнем иорданских вооруженных сил, патруль был вынужден отступить, потеряв несколько солдат.

ПАРИЖ, 30. (ТАСС). Корреспондент агентства Франс Пресс передает из Тель-Авива:

Представитель израильской армии объявил здесь, что в Синайской пустыне начались маневры израильской армии, самые крупные со времени шестидневной войны.

Эти маневры, которые проводятся при участии военно-воздушных сил, будут продолжаться несколько дней.

ТРИПОЛИ, 30. (ТАСС). В Бенгази состоялся массовый митинг, на котором выступили председатель Революционного совета Ливии Муамар Каддафи и президент ОАР Гамаль Абдель Насер.

Арабская нация, заявил Каддафи, вступает в новую фазу развития. Она полна решимости противодействовать империализму и реакции, которые стремятся помешать ее продвижению по пути прогресса.

Касаясь недавно состоявшегося в Рабате совещания глав арабских государств и правительств, Каддафи подчеркнул, что оно послужило укреплению мощи и твердости арабов.

В своем выступлении президент Насер приветствовал ливийскую революцию, которая нанесла сокрушительный удар по империализму. Он призвал ливийцев быть бдительными и внимательно следить за происками империалистов, стремящихся внести раздор в ряды патриотов, чтобы вернуть свои утраченные позиции.

Президент Насер подтвердил непоколебимую волю арабских народов продолжать борьбу за ликвидацию последствий израильской агрессии и освобождение захваченных арабских территорий.

КАИР, 30. (ТАСС). Партизаны из отрядов организации «Аль-Асифа» обстреляли вчера на рассвете место сосредоточения израильских бронетанковых подразделений в районе Шувейкера, на оккупированном западном берегу реки Иордан. В результате обстрела подожжено несколько израильских бронемашин и убито два неприятельских солдата. Об этом, как передает агентство МЕН, сообщил представитель объединенного палестинского командования. Партизаны атаковали также два израильских поста в районе Аш-Шалала, в северной части долины Ахвар.

Клубок разматывается

КАИР. Почти детективная история с угоном пяти французских ракетных катеров в Израиль продолжает раскручиваться. Здесь пишут и говорят о том, что скандальный рейс украденных катеров по Средиземному морю стал возможным лишь при попустительстве 6-го американского флота и средиземноморских сил НАТО.

Между тем, подчеркивают египетские газеты, французское правительство обратилось к правительствам стран НАТО с просьбой задержать суда. Но пока что у стран НАТО замедленная реакция на эту просьбу.

АФИНЫ. Катера, исчезнувшие из Шербура, были вчера поздно вечером замечены в 20 милях к юго-западу от острова Крит. Их сопровождали корабли израильского флота, в том числе две подводные лодки.

ТЕЛЬ-АВИВ. Представитель израильской компании «Мэритайм фрут кэрриерз компани оф Хайфа» сообщил, что эта компания является основным владельцем компании «Старбоут энд Уэйл ойл энд Шиппинг сервисиз», зарегистрированной в Панаме. Как известно, «Старбоут» заявила, что она приобрела похищенные катера.

ВАШИНГТОН. Белый дом отклонил слухи и сообщения о том, что американский 6-й флот получил приказание защищать пять катеров с израильскими экипажами на всем пути их следования через Средиземное море в Израиль. Однако представитель Белого дома отказался сообщить что-либо о дальнейших действиях 6-го флота и не опроверг утверждений о том, что флот приведен в боевую готовность.

ПАРИЖ. Французская газета «Фигаро» напоминает, что инцидент такого же рода с катерами имел место в прошлом: 5 января 1969 года, когда уже действовало эмбарго, наложенное правительством Франции на поставки оружия Израилю, две канонерки, предназначенные для Израиля, вышли в море на «испытания» и не вернулись обратно во французский порт. Другие парижские газеты сообщают, что 31 декабря дело о канонерках будет обсуждаться на заседании совета министров Франции.

ХАЙФА. В этот израильский порт ожидается прибытие пяти похищенных катеров. В порту уже готовится встреча. Однако существует мнение, что катера могут причалить и в другом месте на побережье Израиля.

ЛОНДОН. В редакционной статье английская газета «Таймс» высказывает мнение, что прибытие кораблей в Израиль «не изменит баланса сил на Ближнем Востоке, но может иметь крупные политические последствия».

(По сообщениям корреспондентов «Правды», ТАСС и иностранных агентств за 30 декабря).

ИЩУТ РАБОТУ

РИМ, 30. (ТАСС). Около 500 тысяч жителей итальянской области Апулия покинули за последние 10 лет свои родные места и выехали за границу в поисках работы. Некоторые районы Апулии обезлюдели.

Сообщая об этом факте, газета «Унита» пишет сегодня, что массовая эмиграция вызвана экономической отсталостью области и невозможностью найти работу.

В ФИНАНСОВОЙ КАБАЛЕ

РИО-де-ЖАНЕЙРО, 30. (ТАСС). 1969 год отличался усиленным проникновением иностранного, преимущественно американского, капитала в экономику Бразилии. Бизнесмены из Нью-Йорка и Вашингтона закупили на корню целые отрасли национальной экономики, в частности химическую, резиновую, стекольную, табачную, электротехническую, цветную металлургию и некоторые другие. Одновременно происходило быстрое разорение местных мелких и средних предприятий. Только в штате Гуанабара, где расположен город Рио-де-Жанейро, за первое полугодие разорились 583 фирмы. Они стали жертвой иностранных компаний.

СВОБОДА СТРАНЫ ПОД УГРОЗОЙ

БУЭНОС-АЙРЕС, 30. (ТАСС). Правящие круги Аргентины проводят политику подчинения страны интересам США, говорится в заявлении столичной организации аргентинской партии Гражданско-радикальный союз народа (ГРСН). Эта политика, подчеркивается в документе, проводится в соответствии с целями пакта о взаимной военной помощи с Соединенными Штатами и «ставит под угрозу свободу страны».

Как указывает организация ГРСН, штаб вооруженных сил Аргентины, например, разработал доктрину, которая отражает идеи американского миллиардера Нельсона Рокфеллера — использовать армию для проведения репрессий против народа.

Организация требует покончить с зависимостью от иностранного капитала и положить конец господству иностранных монополий.

Помощь Сенегалу

ДАКАР, 30. (ТАСС). Советский Союз окажет Республике Сенегал содействие в проведении геологической разведки на золото в районе Восточного Сенегала в соответствии с протоколом об экономическом сотрудничестве, подписанным вчера в Дакаре.

Радио Дакара в комментарии подчеркивает, что Советский Союз поможет Сенегалу в выполнении геологического проекта.

Опровержение МИД Турции

АНКАРА, 30 (ТАСС). Анатолийское агентство опубликовало опровержение министерства иностранных дел Турции. Представитель министерства отрицал, как не соответствующие действительности, распространившиеся слухи, будто США обратились к турецкому правительству с просьбой о размещении в Турции военно-воздушной базы, которая будет ликвидирована в Ливии.

ТЕЛЕГРАФНЫЕ АГЕНТСТВА СООБЩАЮТ

◆ ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СЕКРЕТАРЬ ООН У Тан прибыл в Париж по пути в Африку. У Тан посетит Мавританию, Сенегал, Гвинею, Либерию, Гану, Камерун, Того, Нигерию, Верхнюю Вольту и Берег Слоновой Кости.

◆ РОСТ ЦЕН во Франции продолжается. После недавнего повышения железнодорожных тарифов увеличена на 5 процентов плата за проезд и провоз товаров на автомобильном и речном транспорте. Обсуждается вопрос о повышении платы за электроэнергию и за почтовые услуги.

◆ 37.700 РАБОЧИХ автосборочного завода в Детройте (США), принадлежащего корпорации «Крайслер», начнут новый год безработными. Предприниматели объявили, что в течение двух первых недель января все рабочие завода получат принудительный недельный «отпуск», разумеется, без какой бы то ни было оплаты.

◆ ПО ПРИГЛАШЕНИЮ премьер-министра Г. Вильсона федеральный канцлер ФРГ В. Брандт посетит Англию в начале марта будущего года. Брандт обсудит перспективы вступления Англии в европейский «Общий рынок».

◆ НАСЕЛЕНИЕ БОЛГАРИИ в минувшем году увеличилось на 68 тысяч и составляет сейчас 8 миллионов 472 тысячи человек. Впервые за историю страны численность городского населения превысила численность сельского.

◆ СНЕЖНЫЕ БУРАНЫ, обрушившиеся на северо-восток США, привели к гибели 17 американцев. Нанесен материальный ущерб некоторым городам и населенным пунктам.

ТАСС — Франс Пресс — Рейтер.

Чистка и перетряхивание «ревкомов»

Последнее время китайская печать много пишет об «упорядочении партийных организаций» на отдельных предприятиях и в учреждениях. Особенно подробно освещался опыт «партийного строительства» в типографии «Синьхуа» и в политическом институте Цинхуа. В обоих случаях «работа по упорядочению и строительству партии» проводилась под руководством специальных «руководящих групп», которые опирались на помощь агитбригад из столичной воинской части.

Газеты сообщили, что еще в мае этого года в типографии «Синьхуа» был создан партийный комитет. Затем была проведена «решительная чистка». Из партии изгонялись так называемые «классовые враги», поддерживавшие линию Лю Шао-ци.

Проблема отношений между партийной организацией и «ревкомом» типографии, сообщается в печати, была решена без особых трудностей, поскольку «большинство членов революционного комитета является и членами партийного комитета». Таким образом в типографии «Синьхуа» было создано единое руководство. Опыт работы руководящих групп по делам упорядочения и строительства партии ставится в пример другим предприятиям.

Из газетных отчетов об этом опыте ясно, что поставленная так называемым IX съездом КПК задача «упорядочить» партию выполнена пока лишь на отдельных предприятиях.

Очевидно также, что «упорядочение партии» на деле означает создание заново партийных организаций, поскольку все прежние члены партии проходят чистку и либо восстанавливаются в партии, либо отсеиваются.

По утверждению некоторых наблюдателей, при этом отсеивается от половины до $^{2}/_{3}$ прежних членов партии. Другим условием воссоздания партийной организации является «вливание свежей крови», т. е. массовый прием в партию активистов, которые во время «культурной революции» беспрекословно выполняли указания «штаба Мао». В типографии «Синьхуа» такая операция по воссозданию партийной организации заняла 7 месяцев.

Кроме того, в газетных отчетах об опыте по «упорядочению партии» дается своеобразный рецепт для решения острейшего вопроса о взаимоотношениях между партийными комитетами и «ревкомами».

Как известно, задача восстановления парторганизаций на всех уровнях вначале была возложена на соответствующие «ревкомы». Но именно «ревкомы», в руках которых после разгрома партии и выборных административных органов была сосредоточена вся власть, тормозили восстановление партийного аппарата. Особенно активно «партийному строительству» противодействовали в «ревкомах» цзаофани и хунвэйбины, которые на первом этапе «культурной революции» были использованы для разгрома партии и расправы с неугодными партийными кадрами.

Теперь газеты подчеркивают установку о том, что «ревкомы» должны выполнять решения партийных комитетов. Характерно, что это делается в момент, когда и в провинциальной и в центральной печати Китая все чаще появляются жалобы на плохую работу «ревкомов», которые, как отмечают газеты, погрязли во внутренних склоках.

Отдельные группировки и фракции в провинциальных «ревкомах» обвиняют друг друга в саботаже решений и указаний Пекина. Представителей хунвэйбинов и других «массовых организаций» обвиняют в том, что они создают в «ревкомах» нерабочую атмосферу. Те в свою очередь жалуются, что им только формально предоставлены посты в «ревкомах», а что на деле они лишены всякой власти.

Газета «Жэньминь жибао» выступила недавно с руководящей статьей (перепечатанной затем другими китайскими газетами), в которой призывала «ревкомы» коренным образом изменить свои методы работы, предупреждая, что в противном случае вся их деятельность «сведется к болтовне».

В другой статье та же газета выступила с требованием, чтобы «все представители революционных масс в ревкомах (т. е. представители цзаофаней и хунвэйбинов) вернулись в свои производственные организации или учебные заведения». Судя по сообщениям провинциальных газет и радио, происходящая сейчас реорганизация и «перетряска ревкомов» сводится в основном к тому, что эти органы власти превращаются в коалицию военных и бывших кадровых работников, уцелевших после всех чисток. При этом принцип «военные командуют, а кадры исполняют» сохраняется. На практике военные, возглавляющие «ревкомы», сами руководят «упорядочением и строительством партии» и, как правило, становятся во главе создаваемых партийных комитетов.

(ТАСС, 30 декабря).

ПРОИЗВОЛ РАСИСТОВ

НЬЮ-ЙОРК, 30. (ТАСС). В США усиливаются преследования руководителей прогрессивных негритянских организаций. Очередной жертвой стали жители города Сандерсвила (штат Джорджия) Ричард Тернер, лидер местного отделения организации Конференция христианского руководства на Юге, и трое его товарищей. Они арестованы полицией и брошены в тюрьму. Их обвиняют в том, что они якобы ранили белого жителя города.

Накануне группа белых расистов подъехала к дому Тернера и начала ломиться в дверь, угрожая расправой. После того, как бандиты уехали, Тернер обнаружил у двери бомбу с зажженным бикфордовым шнуром. За последний месяц это была уже вторая попытка расправиться с ним за то, что он возглавил выступления местного негритянского населения против дискриминации, притеснений и оскорблений со стороны властей.

Расистам не удалось физически уничтожить Тернера, и тогда они сфабриковали против него и его товарищей обвинение в нападении на одного из горожан.

Возмущенные произволом, негры проводят демонстрации у тюрьмы, где содержатся арестованные. Один из руководителей местного отделения Конференции христианского руководства на Юге — Уильямс заявил, что демонстрации будут продолжаться до тех пор, пока заключенных не освободят.

Наука и техника за рубежом

МНОГОЦВЕТНАЯ РАДИОГРАФИЯ

ВАРШАВА, 30. (Соб. корр. «Правды»). Специалистам известен аппарат для двухцветных рентгеновских снимков, созданный на кафедре радиологии Лодзинской военно-медицинской академии. Он недавно демонстрировался на выставке «Техническое изобретательство» в Катовицах и на международном съезде радиологов в Японии. Как сообщает Польское агентство печати, лодзинские новаторы сконструировали еще один аппарат, теперь уже для многоцветной радиографии. Применение его позволяет более четко выделять патологические изменения, которых не показывают надлежащим образом рентгеновские черно-белые снимки. По мнению специалистов, аппарат многоцветной радиографии сыграет большую роль не только в диагностике, но и в обучении врачей и других медицинских работников.

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ 1969-го

НАД ШУШЕНСКИМ — море электрических огней. В поселке сегодня звучит музыка. Самый веселый, самый многолюдный праздник — в районном Доме культуры.

А чуть в сторонке, в узких улочках мемориальной зоны, необыкновенно тихо. Здесь, в доме Зырянова, Владимир Ульянов со своими друзьями по революционной борьбе встречал новый, 1900 год. В эти дни уже можно сказать, что строительство мемориальной зоны — музея «Сибирская ссылка В. И. Ленина» завершается. Быстро растут и многоэтажные корпуса нового города-памятника. Его строит вся страна.

На снимках: уголок мемориальной зоны; новые кварталы Шушенского (вверху); заканчивается монтаж электрической подстанции (снимок справа); внизу — новогодний бал молодежи Шушенского.

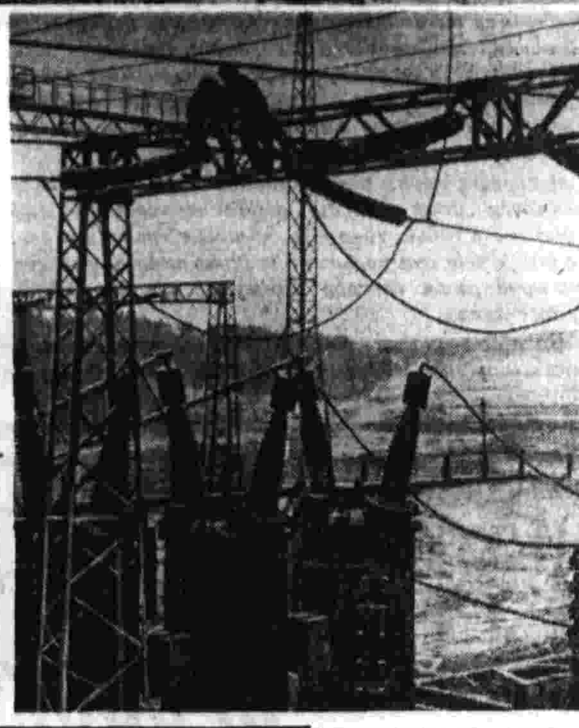
Фото Майи Скурихиной.





МОЛОДЕЕТ ШУШЕНСКОЕ





Елки у Гавайских островов

ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ, 30. (Внештатный корр. «Правды» Н. Канищев). «Получайте елки и новогодние подарки!» — сообщили с траулера «Кулунда» на борт корабля «Зарубино», что ведет промысел кабан-рыбы у Гавайских островов.

Камчатские рыбаки рады: без елки — какой же это Новый год?! Сейчас в районе промысла жарко, вода за бортом — плюс 18. А тут зеленая красавица сразу напомнит о зиме, трескучих морозах, ароматах камчатского леса. Быстро передал праздничный груз экипаж «Кулунды» землякам. И не только на борт «Зарубино», но и другим кораблям. На каждом судне запахло родным краем, праздником.

Новогодние елки и более трех тысяч подарков отправили рыбакам, находящимся в море, предприятия, колхозы и кооперативы полуострова в знак благодарности за самоотверженный труд. Ведь рыбаки Камчатки 29 декабря завершили годовой план, добыли более шести миллионов центнеров рыбы.

Электровозу — свет зеленый

УЛАН-УДЭ, 30. (Корр. «Правды»). Завершена электрификация еще одного участка Транссибирской магистрали.

Сегодня с опытным рейсом прошел электровоз от станции Мысовая (город Бабушкин) до Улан-Удэ. Протяженность участка 160 километров. Электровоз вела бригада машиниста Б. Ивахненко. На станции Улан-Удэ состоялся митинг в честь трудовой победы строителей и железнодорожников.

УСПЕХ ФРАНЦУЗСКОГО БАЛЕТА

ЛЕНИНГРАД, 30. (ТАСС). Первое выступление в Ленинграде парижской балетной труппы «Гранд-опера» прошло с успехом. В зале оперной студии консерватории, где начали свои гастроли французские артисты, ленинградцы горячо аплодировали Иветт Шовирэ, Клэр Мотт, Кристиан Власси, Аттилио Лабису, лауреатам конкурса артистов балета в Москве Франческе Зюмбо и Патрису Барту, другим исполнителям.

Были показаны балеты «Дафнис и Хлоя» Равеля и «Сюита в белом» Лало, а также концертные номера.

На спектакле присутствовал посол Франции в СССР Роже Сейду.

СЛОВО О БОНИВУРЕ

ХАБАРОВСК, 30. (Корр. «Правды» Ж. Чесноков). В профессионально-техническом училище № 30 прошел вечер, посвященный герою-дальневосточнику Виталию Бонивуру.

Еще летом учащиеся проделали поход к местам, где сражался Бонивур. Подготовлена фотовыставка на материалах путешествия. На вечере выступил ветеран гражданской войны Н. М. Фельдман. В годы молодости он вел подпольную работу под руководством Виталия Бонивура, вместе с ним сражался в партизанском отряде.

ПОД ПЛЕНКОЙ — СОРОК ГЕКТАРОВ

НИКОЛАЕВ, 30. (Внештатный корр. «Правды» В. Охрimюк). В магазинах города появился сюрприз — свежие помидоры. Но это, как говорится, первые ласточки. В январе коллектив совхоза имени Ленина Жовтневого района намечает отправить к столу горожан около пятисот центнеров помидоров. «Зимние» свежие овощи поступят и от других совхозов и колхозов области. Сейчас в хозяйствах — разгар подготовки к выращиванию огурцов, помидоров и других овощей под прозрачной пленкой. Весенние теплицы — «городки ранних овощей» — займут 42 гектара, небывалую до сих пор площадь.

Загадки северного сияния

МУРМАНСК, 30. (Корр. «Правды» В. Логинов). В ночь перед Новым годом стоят на вахте сотрудники геофизических станций в городе Апатиты и у села Лопарского.

Это действует патрульная служба Полярного геофизического института. Фотокамеры нацелены в сторону северных сияний. Каждую минуту делаются снимки, на которых фиксируется даже слабое свечение. Для обработки снимков сотрудниками лабораторий радиоэлектроники и исследований полярных сияний разработана оригинальная аппаратура.

— Мы до конца еще не знаем природу северного сияния, — рассказывает заместитель директора института Г. Логинов. — Но известно, что это — свечение воздуха в верхних слоях атмосферы, которое вызывается солнечными корпускулярными потоками. Последовательное изучение полярных сияний позволит с большей определенностью сказать о процессах, происходящих в верхних слоях атмосферы, выявить влияние солнечных возмущений на прохождение радиоволн и т. д.

Тюльпаны в мороз

Репортаж из Главного ботанического сада

Морозным узором затянуло витрины магазинов и окна домов. А здесь, в оранжерее Главного ботанического сада Академии наук СССР, красными цветами тюльпанов полыхает весна. В этой оранжерее проводятся совместные эксперименты советских и голландских цветоводов.

Вот уже три года успешно сотрудничают ботаники двух стран. И они добились того, что тюльпаны, гиацинты, нарциссы распускают свои бутоны в строго определенное время — с января по май. И москвичи получают душистые букеты цветов к праздникам — Новому году, Дню Советской Армии, 8 Марта, Первому мая. Ботаники отобрали наиболее подходящие для каждого из этих сроков сорта растений.

В уходящем году здесь построена оранжерея, где начнет действовать «конвейер» роз и гвоздик. Лучшие их сорта посадят в феврале, чтобы к Первому мая получить тысячи нежных бутонов. А пока это место заняли тюльпаны. Сто тысяч цветов распустили алые лепестки одновременно — к Новому году. Это «Апельдорн». Так называется сорт, выведенный знаменитым голландским селекционером Лефебром.

Чтобы заставить тюльпаны раскрыть свою красу в середине зимы, специалисты сада вместе с голландскими коллегами осуществили необычный прием подготовки луковиц. Их перед посадкой в грунт охлаждали более низкими температурами, чем обычно, растения развивались быстрее. В начале ноября луковицы посадили в землю, и вот сейчас над крепкими стреловидными стеблями горделиво поднимаются алые чашечки.

И в другой оранжерее сада тоже радужный разлив красок. Если в новой теплице тюльпаны растут в земле, то здесь все свободное пространство заполнено ящиками с песком. В них распустились в конце декабря гиацинты — светло-розовые «Анна-Мария», более темных оттенков «Амстердам», темно-розовые тюльпаны «Крист марвел», пунцовые — «Дикс фаворит». Впервые к январю раскрыли лепестки нарциссы.

«Урожай» луковиц в Москву доставляется специальными рефрижераторами из Голландии. Затем их в ящиках с песком выдерживают в холодном помещении. Подойдет время — стеллажи с ящиками передвигают в тепло, под яркий свет. Через три недели стебли «выстреливают» благородных расцветок бутоны. Сейчас в саду готовятся к цветению тысячи луковиц тюльпанов, гиацинтов, нарциссов.

Главный ботанический сад страны располагает редкой коллекцией растений.

Около 500 тысяч любителей природы познакомились здесь в уходящем году с удивительным миром растений. Свыше миллиона саженцев, луковиц, черенков, семян отправил в разные концы страны коллектив ботаников столицы. А тюльпаны, гиацинты, нарциссы, выращенные в оранжереях, принесут москвичам радость в Новый год.

В. МОЛЧАНОВ.

32-е ДЕКАБРЯ

ЮМОРИСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ

Представьте себе, дорогие товарищи, что год вдруг... продлили. Появилось новое, никогда ранее не существовавшее число — 32 декабря.

Появилось неожиданно. По радио передали позывные, и вслед за ними послышался торжественно-взволнованный голос диктора:

— Внимание! Встреча Нового года переносится ровно на одни сутки. Завтра не 1 января, а 32 декабря. Это решение Службой Времени вынесено в связи с тем, что ученые обнаружили: в одном из предыдущих столетий был случайно пропущен день. И для выравнивания календаря...

Ах, какая была бы радость! Как благодарили бы наши современники простофиль одного из предыдущих столетий, проворонивших целый день!

— Значит, есть возможность дотянуть план! — сказал бы начальник отстающего цеха.

— Дошьем то, что не дошили! — ликовала бы заведующая ателье мод, не успевшего выполнить предновогодние заказы.

— Вот повезло! — радовался бы волокитчик. — Могу ответить на некоторые залежавшиеся письма этого года!

— Как здорово! Находка! — воскликнул бы рассеянный. — Я, выходит, не опоздал послать поздравления!

— Есть еще время! — заметил бы студент, не подготовившийся к сессии.

И, конечно, всеобщий восторг царил бы среди женщин: увеличивается шанс попасть в парикмахерскую.

Но, увы, далекие предки не оставили нам забытого дня. Хотя точно не известно, всегда ли они умели ценить время. Конечно, им простительно, если даже иногда и не умели.

С тех пор прошли века. Человек построил, создал неисчислимое количество контролеров времени — часов наручных, карманных, настольных, напольных, настенных, пружинных, гиревых, электрических, песочных, солнечных, атомных. Он изобрел будильник, ходики и придумал светящийся циферблат. А время ценить умеет не всегда. Иначе ему не понадобилось бы 32 декабря. Он спокойно мог бы уложиться в сроки, отведенные обычным календарем, если бы...

...если бы сотрудники отдельных учреждений в рабочее время не ходили в химчистку, в магазины и по другим личным делам; если бы они в то же рабочее время не разыгрывали ферзевый гамбит и не организовывали личных первенств по бадминтону; если бы работа всегда начиналась не позже звонка и оканчивалась не раньше звонка; если бы сократились простои и перекуры; если бы... Но еще об одном «если» я скажу в конце.

Тема времени меня как сатирика очень волнует. И я в минувшем году написал сказку для взрослых.

Действие ее происходит в городе, где пословицу «время — деньги» понимали буквально. И в обороте, кроме обыкновенных, находились деньги не в рублях и копейках, а в часах и минутах. Копейка называлась минуткой, а рубль — часом. И каждый человек получал на сутки 24 часа денег — бумажными и мелочью.

Пришел на работу на пятнадцать минут позже — вахтер говорит опоздавшему: «Отдайте пятнадцать». Ушел на перерыв, а пробедал полтора часа — «Отдайте тридцать минуток». Семеро ждали одного десять минут — доставай из кошелька час и десять минуток. Пригласил человека прийти в три часа, а принял его в четыре — лишайся часа.

Вернулся домой некий Иван Иванович, разобрал постель, решил спать ложиться, раскрыл кошелек: «Сколько же у меня осталось времени на сон?» Оказалось, считанные минутки, медная мелочь. И спать-то, в общем, некогда.

Стал жаловаться. Штрафы, мол, одолели. А ему объяснили: «Какие штрафы? Ты просто отдаешь людям то, что у них похитил. Каждому дано 24 часа в сутки, и лезть в чужой кошелек...».

Единственно, чем могли помочь Ивану Ивановичу, — прописали ему принимать таблетки, которые назывались «антирасхлябин».

А теперь настало время рассказать про еще одно «если», о котором я упомянул вначале.

Что бы я сам сделал, если бы было 32 декабря?

Я написал бы новую сказку на ту же тему.

Не стану рассказывать ее сюжета, ибо мне в минувшем году не хватило времени, чтобы его придумать. Но вот кое-какие наброски.

...Это было в городе, который назывался Староведикодебатово-на-Малой Велеречивке. Пришел однажды сюда по делам старичок. Куда ни обратится, ждать заставляют: «Заседание идет», «Говорят тут товарищи».

Рассердился старичок — был он не обыкновенным старичком, а волшебником — и сказал:

— Пусть говорят. А с сегодняшнего дня — еще и впятеро длиннее.

И с тех пор жители города стали говорить очень длинно. Друг к другу они обращались не иначе как «всемимногосовершенноискреннеуважаемый».

Если шофер пытался проехать на красный свет, регулировщик останавливал машину и говорил водителю:

— Что же вы, всемимногосовершенноискреннеуважаемый, нарушаете правила движения автомобильного и иного транспорта по улицам, переулкам, проспектам, бульварам и садам, утвержденные Советом Всемимногосовершенноискреннеуважаемых Регулировщиков города Староведикодебатова-на-Малой Велеречивке?

Водитель отвечал регулировщику в том же духе. Представляете, какая пробка на перекрестке возникала?

На вопрос «как поживаете?» — жители этого города отвечали подробно и всесторонне.

Больные выздоравливали быстрее, чем врачи успевали заполнить историю болезни.

На объяснение задания рабочему у мастера уходила половина дня.

Шестидесятилетний юбилей одного горожанина отмечали так долго, что в конце чествования его уже поздравляли с семидесятилетием. Попав в жестокий цейтнот, люди поняли, как вредно говорить длинно.

Это сказка, и потому гротеск. Но не много ли порою мы говорим? По телефону, на совещаниях, в коридорах? На разговоры тоже идет время. И бесконечно верен призыв: «Больше дела, меньше слов!»

В наступающем году, как мне авторитетно заявили, 32 декабря не будет, поэтому, чувствую, надо сразу настраиваться на деловой лад.

Борис ЕГОРОВ.

ХОТЯ КРУГОМ ЛЕД...

ПЕРМЬ, 30. (Корр. «Правды» Н. Миронов). Сегодня на пермском судозаводе «Кама» закончены ходовые испытания нефтерудовоза.

На первый взгляд, в этом сообщении нет ничего необычного. Если бы не одно обстоятельство. На дворе зима, кругом лед. Как же проведены ходовые испытания? На этот вопрос ответил директор завода И. П. Тимофеев:

— Впервые в нашей стране состоялись ходовые испытания судна в зимних условиях. К винтам было подведено специальное устройство, имеющее форму кольцевого канала. В него подавалась паровоздушная смесь. Судно стоит на месте, а это устройство позволяет испытывать главный двигатель с полной нагрузкой.

ГАЗ ПРИШЕЛ В КВАРТИРЫ

КУЙБЫШЕВ, 30. (Корр. «Правды» Е. Манько). В строй действующих вступил газопровод Кулешовка — Мелекесс — Ульяновск. Его протяженность — 220 километров.

Жители Мелекесса уже получили среднеазиатский газ. Через несколько дней в квартирах города Ульяновска тоже вспыхнет голубой огонек.

Улыбка художника

— Как! Все на один билет!!

— А мы... сороконожка.

Подарок рыболовам.

Новогодние «штрафы».

Рис. Л. Самойлова, В. Милейко и К. Кламанна (ГДР).

СПОРТ

По освещенной лыжне

В третий раз за последние пять дней вышли 29 декабря на старт всесоюзной гонки сильнейшие лыжники страны, многие из которых борются за право представлять нашу Родину на чемпионате мира. Вместе с советскими спортсменами выступали чехословацкие лыжники — хозяева очередного мирового первенства.

Второй раз организует редакция газеты «Вечерняя Москва» в канун Нового года на Ленинских горах и набережной Москвы-реки всесоюзную вечернюю гонку по освещенной трассе. Сильный мороз, доходивший до минус 25, заставил организаторов укоротить трассу (женщины оспаривали первенство на дистанции 4 километра, а мужчины — на 8).

Сильнейшей среди 26 лыжниц, принявших старт, оказалась москвичка Г. Пилюшенко (ЦСКА). Она прошла дистанцию за 14 минут 16 секунд. Лишь 4 секунды проиграла ей О. Чемезова («Локомотив», Москва), а третьим призером стала гостья с Урала — Л. Доронина.

У мужчин темп гонки задал московский армеец А. Акентьев. На финише секундомеры показали хорошее для твердой лыжни и морозной погоды время — 23 минуты 42 секунды. Омич В. Долганов стал вторым призером — 24.15,0, а одноклубник победителя В. Воронков взошел на третью ступень пьедестала почета.

Итак, московский тур состязаний сильнейших лыжников страны завершен. Теперь нашим спортсменкам предстоит путь в ГДР на традиционные старты в Клингентале, а мужчинам — в Югославию. Имена тех, кто получит право выступить в феврале на трассах первенства мира в Высоких Татрах, станут известны после розыгрыша Кубка СССР. Он будет проведен в конце января в грузинском селении Бакуриани.

В. ОТКАЛЕНКО.

ЭСТАФЕТА СОРЕВНОВАНИЙ

◆ ЖЕНЕВА. Во втором своем матче чемпионата Европы по хоккею для юниоров сборная СССР одержала победу над командой Швеции — 6:5. Шайбы у победителей забросили: Савцилло — две, Бодунов, Иванов, Сырцов и Климов.

◆ МОНРЕАЛЬ. В последнем, восьмом матче турне по Канаде хоккеисты сборной СССР, проиграли юниорам профессионального клуба «Монреаль Канадиенс» — 3:9. В нашей команде шайбы забросили: Мальцев, Солодухин и Полупанов.

◆ СТОКГОЛЬМ. После двух побед в розыгрыше «Кубка звезд» хоккеисты «Химика» в товарищеском матче победили команду города Нюбру — 8:3. Московское «Динамо», выступающее в розыгрыше «Полярного Кубка», проиграло команде «Клеменснес» со счетом 2:3.

◆ ТЕГЕРАН. Четыре золотые медали завоевали советские атлеты на турнире по вольной борьбе армейских команд Болгарии, Ирана и СССР. На высшую ступеньку пьедестала почета поднялись Г. Страхов, Ш. Туганов, И. Ермолаев и Е. Надеждин.

◆ АЛМА-АТА. В матче на первенство страны по хоккею с мячом местные динамовцы сыграли вничью — 2:2 — с армейцами Свердловска.

◆ УЛЬЯНОВСК. Лидеры чемпионата страны по хоккею с мячом — динамовцы Москвы одержали победу над командой «Волга» — 4:1. (ТАСС).

Работа московского городского пассажирского транспорта в новогодний праздник

В ночь с 31 декабря 1969 года на 1 января 1970 года московский городской транспорт (трамвай, троллейбус, автобус и метрополитен) будет работать до 2 часов ночи.

1 января 1970 года движение трамваев, троллейбусов, автобусов и поездов метрополитена возобновится с 5 часов утра и закончится, как в обычные дни.

Легковые такси работают круглосуточно.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

СПРАВКИ

ЧТО ПЕРЕДАСТ РАДИО

31 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. В эфире «Сельская радиостанция»: 5.30 — Утренний концерт. 6.30 — Радиожурнал «Земля и люди». 8.45 — «Горизонты созидания». Выступление заместителя председателя Госплана СССР А. В. Бачурина. 9.15 — Выступление Л. Соболева. 9.35 — Рахманинов — Фортепьянные прелюдии. 10.05 — Радиотеатр «Малыш». «Про девочку Снегурочку». 10.45 — Концерт по письмам школьников. 11.10 — Выступление депутата Верховного Совета РСФСР, первого секретаря Новокузнецкого горкома КПСС Б. Н. Окушко. 11.30 — Русские песни. 12.15 — «Рабочая радиогазета». 13.00 — «Музыкальные маршруты». 14.00 — «Здравствуй, Новый год!». Специальный выпуск «Последних известий». 14.05 — «С чего начинается Родина». Концерт. 14.30 — «Наука — год 1969-й». Радиообозрение. 15.00 — «Страна встречает Новый год». «Эфир-1». Первая радиоперекличка городов Советского Союза. 15.15 — «Широки просторы наши». Концерт. 16.00 — Для старшеклассников. «Ровесники». 17.00 — «Страна встречает Новый год». «Эфир-1». Вторая радиоперекличка городов Советского Союза. 17.15 — «Юность». 18.00 — «Страна встречает Новый год». «Эфир-1». Третья радиоперекличка городов Советского Союза. 18.15 — «Вальс, только вальс». 19.25 — Юмористические рассказы советских писателей. 20.00 — «Страна встречает Новый год». «Эфир-1». Четвертая радиоперекличка городов Советского Союза. 20.15 — «Новогодний серпантин». Концерт. 20.40 — «Мир сегодня». Рассказывают зарубежные корреспонденты радио. 21.00 — «Приглашаем в концертный зал». 22.30 — «Вместе с вами». Радиообозрение. 23.30 — «Стрелки часов приближаются к полуночи». 23.50 — 03.00 — «С Новым годом, товарищи!». Поздравление советскому народу. Большой праздничный концерт.

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 9.15 — Музыка экрана. 9.45 — Народные песни и танцы. 10.15 — Отрывки из опер. 10.50 — Новости. 11.30 — Для детей. «Сказка в дверь стучится». К. Паустовский. «Артельные мужички». Радиопостановка. 12.30 — Монтаж балета Р. Щедрина «Конек-Горбунок». 13.30 — Анар. «Последняя ночь уходящего года». Инсценированный рассказ азербайджанского писателя. 14.15 — «Делу — время, потехе — час». Музыкальное представление. 15.35 — Новости. 15.45 — Опера Римского-Корсакова «Золотой петушок». 18.00 — Для школьников. Н. Лавров. «Встреча с чудом». Радиоспектакль. 19.20 — Новости. 19.30 — Моцарт — Концерт для фортепьяно с оркестром. 20.00 — Т. Кожушник. «Сверчок». Радиокомпозиция. 22.00 — Только танцы. 23.00 — А. Носенко. «В новогоднюю ночь». Рассказ. 23.30 — «Стрелки часов приближаются к полуночи». 23.50 — «С Новым годом, товарищи!» Поздравление советскому народу.

НА ЭКРАНАХ ТЕЛЕВИЗОРОВ

31 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 10.00 — Новости. 10.15 — «Тени старого замка». Многосерийный художественный телефильм. 2-я серия. 10.55 — «Тебе, юность!». 11.40 — «Когда зажигаются елки». Мультфильм. 12.00 — «С веселым другом барабаном». Концерт. 16.55 — «Час Родины». Новогодний репортаж. 18.00 — Новости. 18.15 — «Вольный ветер» — фильм-оперетта. (Цветное телевидение). 19.35 — Телетеатр миниатюр «Тринадцать стульев» (Цветное телевидение). В перерыве — «Время». 22.20 — «Похищение». Премьера телефильма. Часть 1-я. (Цветное телевидение). 23.50 — «С Новым годом, товарищи!». Поздравление советскому народу. 00.03 — «Похищение». Премьера телевизионного фильма.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 18.30 — «На московской орбите». 19.00 — «Карнавальная ночь». Художественный фильм. 20.15 — «Спокойной ночи, малыши!». 20.30 — «В канун праздника». Концерт. 21.30 — «Кинокамера смотрит в мир». 22.30 — Московские новости. 22.50 — Эстрадный концерт. 23.50 — «С Новым годом, товарищи!». Поздравление советскому народу.

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 12.30 — «Экран — врачу». «Легочное сердце». «Роль санаторно-курортного лечения в комплексной терапии заболеваний органов дыхания».

ЧЕТВЕРТАЯ ПРОГРАММА. 19.15 — Новости. 19.30 — «Без пяти минут». 20.30 — «Новогодний хоровод». Праздничный концерт. 21.15 — «В мире интересных фактов». 21.30 — «Девчата». Художественный фильм.

СЕГОДНЯ В ТЕАТРАХ

КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ СЪЕЗДОВ — Концерт Государственного Академического русского народного хора им. Пятницкого.

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — Шопениана, Паганини, Дивертисмент.

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — утро — Синяя птица. Вечер — Чрезвычайный посол.

ФИЛИАЛ МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — утро — Три толстяка. Вечер — Идеальный муж.

МАЛЫЙ ТЕАТР — утро — Ревизор. Вечер — вместо объявленного спектакля Бешеные деньги пойдет спектакль Дипломат. Билеты действительны.

ФИЛИАЛ МАЛОГО ТЕАТРА — утро — Доктор философии. Вечер — Разбойники (премьера).

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — утро — Золушка. Вечер — Мещанин во дворянстве.

БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ — Мастера искусств. Артисты московских театров, солисты Московской государственной филармонии.

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — Сверчок.

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — Звонок в пустую квартиру.

ТЕАТР им. К. С. СТАНИСЛАВСКОГО и Вл. И. НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — утро — Золотой ключик. Вечер — Иоланта.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ТЕАТР СОВЕТСКОЙ АРМИИ — Барабанщица. МАЛЫЙ ЗАЛ — Под чужим именем (премьера).

ТЕАТР им. ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА — утро — Круглый стол с острыми углами. Вечер — Дождь — хорошая погода. В помещении МТЮЗ — Мой бедный Марат.

КАКАЯ БУДЕТ ПОГОДА

Сегодня днем в Москве и Подмосковье сохранится холодная погода. Температура утром 26—28, по области до 32, днем 21—23, по области до 25 градусов мороза.

Комитет народного контроля СССР с глубоким прискорбием сообщает о безвременной кончине инспектора Комитета

Федора Кузьмича КОЗЬЯКОВА,

последовавшей 28 декабря, и выражает соболезнование семье, родным и близким покойного.

НАШ АДРЕС: Москва, А-47, ул. «Правды», 24. ● ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 251-73-86; Издательство — 253-11-03. ● Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. ● Б 06074. 50102. Изд. № 2373.